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Resumen

Este articulo propone algunos elementos para una reflexidon en torno a la violencia y el sufrimiento social, en
tanto ejercicio de desnaturalizacidn, basado en hallazgos de una investigacién cualitativa sobre la cuestién
penal en Chile. De ella se desprende que las politicas criminales de encarcelacién masiva de la postdictadura,
con todas sus practicas violentistas de degradacién humana, son un elemento determinante a la hora de
pensar la reproduccién de la violencia y la continuidad en el circuito del encierro. La desnaturalizacién de las
violencias se presenta, por tanto, como un ejercicio necesario a la hora de pensar un cambio de paradigma
frente a esta voragine.
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Abstract

This article proposes some elements for a reflection on violence and social suffering, as an exercise in
denaturing, based on the findings of a qualitative research on the criminal issue in Chile. It follows that the
criminal policies of mass incarceration of Chile’s post-dictatorship, with all its violent practices of human
degradation, are a determining element when it comes to thinking about the reproduction of violence and
continuity in the circuit of confinement. The denaturalization of violence is therefore presented as a necessary
exercise when thinking about a paradigm shift in the face of this vortex.
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Introduccion®

Los treinta afos que le siguieron al plebiscito
de 1988, consolidaron en Chile el modelo neoliberal
y con ello, la precarizaciéon de la vida en su amplio
espectro. Una de las estrategias para hacerlo fue el
miedo, pues, ademas de la herencia dictatorial, con
toda la sangre que esto implicd, se superpuso a ella,
desde los primeros afios de la transiciéon pactada,
otra forma de verlo y sentirlo, es decir, otra forma
de escenificacidn. Mientras por una parte se rindio
culto al individuo, a su consumo y competencia, por
otra se hizo una encarnizada persecucién colmada
de prejuicios, a los grupos humanos que, por no
tocar parte en dicha plataforma discursiva, fueron
también deshumanizados/as en las céarceles que
proliferaron para la contencién de todos/as quienes
quedaron fuera del preciado éxito neoliberal.
Complejos penitenciarios, carceles concesionadas,
mayor dotacién de Carabineros, mas facultades
persecutorias, nuevos delitos, mas afios de condena,
aumento de la poblacion imputable, fueron algunas
de las medidas que actualizaron el dominio autoritario
(“Tolerancia cero”) para sacar de las ciudades a
guienes se presentd como enemigos internos en una
sistemdtica monstruificacion de alteridades que al
fin y al cabo delimitaron la cohesién de los llamados
“ciudadanos”.

Hasta aqui la historia que todos conocemos.
Lo que sucedié al interior de las cdrceles, donde
llegaba y permanecia cada vez mas gente, poco se
sabe, pues en ellas, ademas de la violencia que le es
consustancial, también reind el culto al silencio. Desde
ahi, este articulo propone algunos elementos para
una reflexién en torno a la violencia y el sufrimiento
social, en tanto ejercicio de desnaturalizacién, basado
en hallazgos de un estudio sobre la cuestiéon penal
en Chile. Este estudio se basé principalmente en dos

1El presente articulo se enmarca en el programa de ANID/
CONICYT/FONDECYT, becas postdoctorales 2018, n23180422; y
en las reflexiones llevadas a cabo en el proyecto ANID PIA ECOS
170030.

tipos de fuentes primarias elaboradas entre los afios
2018 y 2020: por un lado entrevistas realizadas a
Educadores de Trato Directo (ETD) y funcionarios/as
de los centros de reclusion para menores infractores
-Centros de Internacién Provisoria (CIP) y Centro
Régimen Cerrado (CRC)- del Servicio Nacional de
Menores (SENAME), por otro, la compilacion de
narrativas biograficas en tres cdrceles, de manera
voluntaria, a internos/as condenados/as.? En ese
entonces se realizaron 29 historias de vida, 18 de
ellas de mujeres y 11 de varones, construidas a
partir de mas de cien horas totales de entrevistas.
Con la excepcién de tres entrevistadas del norte, el
resto de las narrativas habian tenido experiencias de
encarcelacién antes, ya sea en recintos del SENAME o
de mayores de edad. La invitacion fue a hablar de las
violencias que intermitentemente deambulan entre el
interior y exterior de los muros carcelarios a partir de
una pregunta abierta que asocié el concepto a diversas
circunstancias y practicas que provenian de recuerdos
de la infancia y se ataban a experiencias recientes.
El concepto de violencia tomaba distintos nombres
que iban de las formas de violencia estructural mas
amplias o macrosociales, a formas mas explicitas
derivadas del uso desproporcionado de la fuerza.
A veces tomaba el nombre de pobreza, miseria o
desigualdad, otras de injusticia -generalmente en
referencia al sistema procesal y penal-, y en muchos
casos se llamo violacidn, golpes, extorsidn, tortura
y secuestro de Estado. Desde luego no fueron los
Unicos conceptos que aparecieron en la extenuante
experiencia de escucha, pues las narrativas, lejos de
ser victimizantes, abrieron un espacio de reflexion
frente a la violencia aprehendida —a lo largo de las
trayectorias biograficas- como lenguaje y forma de
sobrevivencia tanto en centros de confinamiento
para menores y mayores de edad, como en las
cotidianeidades del afuera que presenta a la carcel
como un destino dificilmente eludible y, por tanto,

2Por razones metodoldgicas no se incluyeron testimonios de
imputados/as a pesar a de la enorme cantidad de presos/as sin
condena que actualmente habitan las carceles de Chile.
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tendiente a una particular forma de normalizacién/
naturalizacion. La interaccién intermitente con la
carcel y los aparatos coercitivos del Estado se suma
a una lista interminable de violencias heterogéneas
que, a pesar de su diferencia, parecen imbuidas en un
mismo orden de sufrimiento social inmerso en ellas.

Mads que numeros: las formas de la violencia y el
sufrimiento social intramuros

Cuando entras a la carcel por primera vez dejas de
ser persona, te conviertes en un nimero, y tienes
que sobrevivir asi, como numero (Hombre de
Valparaiso desde la carcel de San Antonio).

Si bien en Chile la tendencia al crecimiento
de la poblaciéon cautiva es bastante clara®, nada nos
dicen estas cifras respecto a las vidas clausuradas
por estas instituciones, principalmente gente joven
(incluidos/as los/as infractores/as “atendidos/as” por
el SENAME) de los sectores mas empobrecidos de los
conglomerados urbanos contempordneos (Tsukame,
2017), encerrada por sospecha, imputacidon o condena
de delitos de baja envergadura, fundamentalmente
contra la propiedad como el robo o el hurto, y el
menudeo de drogas ilegales. Ninguna cifra nos
hablard tampoco de las implicancias que tiene a nivel
subjetivo la experiencia en prision.

El crecimiento de la cantidad de personas
cautivas no se deriva necesariamente de lo que
en términos medidticos se ha interpretado como
“aumento de la delincuencia”, es decir, el aumento
en el niumero de delitos efectivamente cometidos,
sino de una constelacién significativa de variables
provenientes de distintos campos institucionales,
incluido el campo mediatico.* De ahi que lo que
3De 1990 a 2010 la tasa de poblacidn penal (cantidad de presos
por cada 100 mil habitantes) se duplicé, mientras en lo que a total
de poblacidn penal respecta, en estos 29 afios (1990-2019) han
pasado de 22.593 a 50.972. Manteniéndose entre la década de
2010 a 2020 una leve estabilidad en lo que a cantidad de presos
por cada cien mil habitantes refiere, pero sin una baja real en
la cantidad de personas cautivas. Datos que en el caso de 1990
incluyen a los menores de edad y que en el caso de 2019 no, lo
cual segun el anuario estadistico del SENAME de 2019 referente al
afio 2018, corresponde a 3.084 casos.

4Por ejemplo, el numero de denuncias no solo estd determinado
por los hechos que se denuncian, sino también por la connotacidn
social que estos asumen en un momento determinado, como
asi también por la relacion y percepcidn de quien denuncia
con respecto a la institucion de carabineros. Las detenciones
por otro lado tampoco pueden ser leidas simplemente en el
marco de los hechos calificados como delitos, sino a partir de
las prioridades de carabineros, sus facultades y el numero de
efectivos policiales dedicados a determinadas areas de accion.
Las cifras de imputacion y condena no escapan a este problema,
ya que en ellas es determinante contemplar las caracteristicas de
las leyes vigentes (tanto procesales como penales). Mas aun las
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autores han calificado como encarcelacion masiva
(Wacquant, 2010; Garland, 2005; Tijoux; 2001), no
remita simplemente a un fendmeno de criminalidad,
sino mas bien de criminalizacion, esto es, un fenémeno
multivariado vinculado a procesos de sujecién vy
construccién socio histdrica (politica) de la realidad.
Paratener unamirada masampliade este fendmenoes
necesario introducir algunos elementos a la discusién
para preguntar por la operatividad del sistema judicial,
es decir iqué es lo que termina juzgando el actual
sistema penal a la luz de los procesos criminalidad y
de criminalizacién antes sefialados? Para tener una
idea aproximada de lo que se encuentra en juego
aqui, el analisis foucaultiano sobre el “nacimiento
de la prision” nos da algunas pistas al afirmar que
los nuevos sistemas penales terminan juzgando
otra cosa distinta a los delitos. “La operacion penal
entera se ha cargado de elementos y de personajes
extrajuridicos. (...). La justicia criminal no funciona
hoy ni se justifica sino por esta perpetua referencia
a algo distinto de si misma, por esta incesante
reinscripcién en sistemas no juridicos y ha de tender a
esta recalificacién por el saber” (Foucault, 2003: 23).
Seran estos elementos extrajuridicos, lo que permite
gue estas operaciones no sean solo un castigo legal
sino mas bien una “funcidn social compleja” tanto de
los “procedimientos de poder”, como de una matriz
comun de la formacién “epistemoldgico-juridico” y
el efecto de una transformacién donde “el cuerpo
mismo esta investido por las relaciones de poder”
(Foucault, 2003: 24). En nuestro medio local estos
elementos variados y extrajuridicos efectivamente
toman la forma de un control y de una violencia
sobre el cuerpo para su disciplinamiento, pero estos
métodos de castigos, encierros y coaccidn sistematica,
se encuentran insertos en el contexto histérico de
una criminalizacion de la pobreza (Tijoux, 2001;
2011; Wacquant, 2004). Asi es como el sistema en su
conjunto opera a través de una diferencia entre “clases
sociales”, una diferencia totalmente estratificada que
estigmatiza y criminaliza a determinados sectores
de la poblacién reproduciendo no solo la propia
estructura social de clases sino ademas el circulo de la

encuestas de victimizacién, que no miden la cantidad de delitos
efectivamente cometidos, sino la sensaciéon o percepcién de
riesgo frente a un potencial delito. El caso de Chile en este dmbito
es bastante curioso: a pesar de ser el pais latinoamericano con las
menores tasas de crimenes o delitos violentos (como el homicidio
o la violacidn), es el pais con mayor percepcion de riesgo en la
region: por ejemplo, en 2010, segun las estadisticas del Ministerio
del Interior respecto a los delitos de “mayor connotacion social”, el
robo (con fuerza, por sorpresa, con intimidacion, en lugar habitado
o no habitado, etc.) representa el 58% de los casos policiales,
sumado a los hurtos que equivalen al 32%, es decir, los delitos
contra la propiedad constituyen el 90% de los delitos atendidos
por carabineros, mientras que delitos como las violaciones vy
homicidios constituyen el 0,6% y 0,1% respectivamente.
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violencia tendiente a naturalizar el fendmeno.

Es importante sefialar que el discurso
securitario que se importd en este contexto historico,
trajo consigo multiples modificaciones a nivel
institucional, entre ellas: el aumento de la cantidad
de policias y la ampliacién de sus facultades; la
creacion de nuevos tipos penales; el aumento del
tiempo de condena de algunos delitos cualificados
como de “alta connotacion social”; la disminucion de
las penas alternativas y los distintos tipos de derechos
o “beneficios” intra-penitenciarios; el reingreso de
la detencién por sospecha, la prision preventiva y
el aumento del universo de poblaciéon imputable
(Bengoa, 2017; 2020).

La reincidencia paso a ser definida como un
problema dentro de las politicas criminales, tanto de
gobierno como de oposicidn. Sin embargo, y a pesar
de los antecedentes que vinculan directamente a la
experiencia de encarcelacion con la reincidencia®, las
medidas implementadas endurecieron mas las penas
parareincidentes, consolidando uncircuito de encierro
intermitente y, en algunos casos, permanente. Entre
otras de las medidas implementadas en lo que va
del siglo XXI, estas politicas de encarcelacion masiva
mantienen un grave estado de sobrepoblacién vy
hacinamiento en los establecimientos de reclusion.
Se trata de espacios sobre habitados con altisimos
niveles de precariedad, vulnerabilidad y habituacién
a la violencia institucional cotidiana que constituyen
violaciones del Estado a los Derechos Humanos de
los/as reclusos/as (Bustos, 2013). En general, los/as
internos/as en las carceles y centros de detencion
de menores, al no tener a quien acudir, normalizan
los abusos y torturas, lo que permite perpetuar un
sistema de oprobio y degradacidn, caracterizado por
la transferencia de la crueldad.

Segun las entrevistas a Educadores de Trato
Directo (ETD) y Psicdlogos/as Sociales (PS) de los
centros de reclusién administrados por el SENAME, y
no obstante que pocos lo dijeran en primera persona,

5Es interesante en este sentido hacer mencién de los dos ultimos
estudios sobre reincidencia que ha realizado la Unidad de
Estudios de Gendarmeria, que, con los datos de los egresos del
subsistema cerrado de 2010 y 2011, y con un seguimiento de 24
meses cada estudio respectivo, en el primero de ellos el 39,49%
de los egresados volvieron a caer y en el segundo, un 39,08%, de
los cuales, ya eran reincidentes la mitad de los casos. En estudios
anteriores hechos con mas afios de seguimiento, los indices de
reincidencia suben, pero no con la misma radicalidad, por ejemplo,
el estudio realizado por la Unidad de Investigacion Criminoldgica
en 1999 con cinco afios de seguimiento muestra un 47,4% y el de
Morales et al. (2012), con tres afios de seguimiento, un 50.5%. De
lo cual se deduce que la tendencia a la reincidencia es mas alta
en los primeros meses de egreso. Ademas, todos estos estudios,
entre otros, muestran que la reincidencia es radicalmente mayor
en los casos de cumplimiento de penas en regimenes cerrados.

todos/as describieron un trato despectivo sistematico,
estigmatizante y en algunos casos extremadamente
violento hacia los/as menores infractores/as. Todos/
as los/as entrevistados/as describen las diferencias
formales entre los centros para menores y las
carceles convencionales, sefialando que esto remite
a una diferencia nominal y de grado de intensidad,
mas no un tratamiento especializado adecuado y de
intervencidn suficiente para romper con el camino en
gue los jévenes se encuentran inmersos. Afirmaciones
como: “Es dificil que entiendan la idea de un futuro,
si ellos estdn claros que no lo tienen”(ETD6) fueron
recurrentes, lo que también se ve reflejado en la
descripcién que los entrevistados hicieron del devenir
en el que se encuentran los/as menores infractores/
as con los que otrora trabajaron: “Llevo once afios
trabajando aqui, al menos el noventa por ciento de
los niflos con los que trabajé, ahora estan presos en
otras cdrceles (de mayores de edad)”(ETD11); “Habia
el afio pasado un chiquillo que era diferente, tenia
una mente distinta, era critico, le iba bien en las
clases y yo estaba seguro que al menos él no caeria
de nuevo... después me enteré que igual cayo preso,
no por robo pero si por el estallido social... entonces si
po’, es super frustrante saber lo que les depara a estos
nifios” (ETD12).

La labor que realizan los ETD fue descrita
como extenuante, particularmente por los turnos
extra alos que recurren para forjarse un mejor sueldo.
Esto provoca que muchos funcionarios prioricen que
el menor esté tranquilo a que aprenda: “Al profe no
le interesa que el cabro aprenda, le interesa que el
cabro no moleste” (PS2). Por esta razén se tiende a
la calificacién como casos de “alto perfil” a menores
“problematicos” o “buenos para discutir” y que no
deberian estar calificados bajo ese perfil pues ello
contribuye significativamente a la estigmatizacion
delictual. A su vez, tanto los testimonios de ETD como
las entrevistas a psicélogos y directores, permitieron
observar que no existe un trabajo especializado
frente a la violencia y a los casos de mayor gravedad,
como ocurre con los menores infractores por delitos
sexuales. Por el contrario, se observod la ausencia de
herramientas conceptuales y practicas idéneas para
una intervencion que no sea mera reproduccion.
No existe analisis de las dindamicas de la violencia, ni
trabajo especializado en el tema, ni tiempo o estimulo
institucional para dicha labor. Algunos ETD con mas
afios de experiencia mencionaron que antes era
peor, pues la violencia fisica directa era bien vista,
situacion que habria cambiado desde los ultimos
afios. Sin embargo, el lugar que ocupaban los golpes
en el proceso disciplinario no habria sido sustituido
por ninguna técnica de aprendizaje nueva, razén por
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la cual si bien los golpes directos ya no se harian con
la misma frecuencia (por el temor del/a funcionario/a
a ser amonestado/a), no hay un cambio de paradigma
que transforme realmente el funcionamiento de
dichas instituciones sino una sustituciéon de Ia
violencia fisica por violencia verbal o psicoldgica.

En la descripcion de los fendmenos
cotidianos inmersos en los CIP-CRC, llama la atencidn
la existencia de farmaco dependencia de los/
as menores infractores/as y el consumo habitual
de benzodiacepinas, medicamento utilizado para
disminuir los ataques de pdnico, angustia y miedo
agudo, impulsado por el psiquiatra que los prescribe
o por el ingreso de “pelotazos” o trafico interno de
los/as propios/as funcionarios/as. También son
recurrentes los cortes auto inferidos y las peleas,
todos fendmenos muy propios de los espacios de
encierro.

Respecto a las peleas, los entrevistados/as
mencionaron que: “Cuando la poblacién aumenta, si
bien aumentan las peleas, también entre los cabros
se auto controlan, porque no todos pueden ser
vivos”(ETD3), lo que quiere decir, en otras palabras,
que la institucion alberga, legitima y usa los cédigos y
jerarquias del hampa para su normal funcionamiento,
ya que dicho “auto control” no es mas que el
sometimiento de ciertos jévenes a otros con mas
fuerza, agresividad, contactos o “ficha” —prontuario-.
Asi, la institucién participa de la reproduccién de
estas pautas de conducta. Mas aun, se observa
la existencia de una suerte de mimesis donde los
funcionarios encargados de los menores infractores
adquieren o aprehenden las pautas de los jévenes,
muchos de ellos provenientes de familias que habitan
continuamente las carceles de mayores (etiquetados
por los/as mismos/as funcionarios/as como “Jovenes
de familias delictuales”), de tal manera que los cédigos
y modos de existencia de las carceles de mayores
penetran rapidamente el habitus de los ETD. Dicha
mimesis produce una simbiosis con la institucién
y su organizacién jerarquica, de tal manera que la
violencia se naturaliza y valora, no sélo de parte de los
jovenes infractores: “La jefatura valora la agresividad
y la autoridad del educador” (ETD15). Es decir, la
violencia atraviesa a todos los individuos que conviven
en dicho espacio, fortaleciendo las estrategias de
humillacidon por parte de los/as funcionarios/as con
respecto a los/as menores infractores/as en el marco
de una violencia solapada en el manejo cotidiano de
la institucién. Todos factores que se agudizan en las
carceles de mayores.

Ana Bengoa y Maria Emilia Tijoux

Desde la cdarcel

El Estado se llevd a mi hijo de diecisiete aflos y me
entregd, después de nueve ainos y medio, a otra
persona que ya no era mi hijo; no era siquiera una
persona, era un verdadero demonio. (...) Mi hijo
en la carcel conocid lo que es pelear, y yo con él;
empecé a conocer las tranzas que aqui se hacen.
(...) Ahora estamos los dos presos (Mujer de Arica)

Las historias de vida son, por definicién,
singulares, en ellas se trasluce la subjetividad
irreductible de cada narrador/a. Esto implica
qgue hacer una descripcion general del trabajo
realizado resulta al menos complejo. Por lo tanto,
describiremos algunos ejes de dichas narrativas. Para
esto es importante una primera distincién, a saber,
la diferencia entre las narrativas de varones y las de
mujeres. Luego terminaremos con los ejes en comun.

Las historias de vidas realizadas con varones,
tanto en el Centro Penitenciario de San Antonio
como en la Unidad Especial de Alta Seguridad de la
Regién Metropolitana, resaltan la experiencia de la
violencia -en toda su heterogeneidad- a temprana
edad. Narraciones de violencia intrafamiliar, pobreza
extrema, abandono producto de la encarcelacion
de apoderados, humillacién y violencia al interior
de hogares del SENAME, primero, y luego dentro de
los centros de reclusidon para menores infractores,
son parte de los antecedentes de socializacion de los
internos participantes.

Dentro de la heterogeneidad de las
subjetividades que participaron de la investigacion,
hubo diferencias en “términos criminolégicos”.
Algunos fueron ladrones de poca monta, otros
pistoleros avezados, y otros, simplemente adictos a la
pasta base que en momentos de angustia se dedicaron
a trabajar para un micro traficante como “soldados”
a cambio de un poco de sustancia. Estas diferencias
fueron importantes pues resultan significativas al
momento de entender cual es la experiencia dentro
de los penales, ya que todos esos antecedentes
inciden en el lugar y posicion que debera tomar quien
llega a prision.

La carcel es esencialmente violencia y las
dindmicas al interior son todas relaciones de fuerza
y poder. Un hombre sin prontuario o “ficha” -
como un adicto a la sustancia que fuere- carece de
reconocimientoy por ende de respeto. Quienes tienen
un prontuario respetable dentro del mundo del hampa
son los ladrones de bancos, camiones y farmacias,
los denominados “vivos” que pueden tener un pasar
medianamente vivible en dichos recintos. Quienes
tienen dinero, pueden pagar por una estancia menos
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tortuosa. El resto -la mayoria-, tiene dos opciones:
meterse con “los hermanos” evangélicos y someterse
a sus pautas y credos, o someterse a la “carreta” de un
“vivo” ya sea en tanto “perkin” (quien hace las labores
domésticas y en ciertas circunstancias es violado, es
decir, quien cumple la funcién de género del cuerpo
feminizado) o el “perro bomba” o soldado, encargado
de golpear a quien se le ordene. Esta ultima figura
es relativamente nueva en las carceles del pais, al
menos en lo que respecta a su magnitud (siglo XXI).
Muchos relatos de jovenes altamente vulnerables con
experiencias de violencia sistematica en su infancia y
juventud han terminado como “perros bomba” para
poder sobrevivir, y en muchos casos han aumentado
sus condenas por los delitos cometidos al interior de
las carceles. Otros tantos cientos han muerto en el
camino®. Un elemento determinante descubierto por
estas narrativas remite a cdmo Gendarmeria de Chile
también admite y estimula este tipo de organizacion
al interior de los penales, participando de Ia
reproduccién de la violencia y el encadenamiento
futuro de las subjetividades ahi inmersas.

Las historias de vida realizadas con varones
dieron cuenta -casi sin excepcion-, de cémo el ingreso
alacarcellaprimeravez (todos ellos eran reincidentes)
termind, literalmente, con su humanidad. Expresiones
como “cuando entras a la carcel dejas de ser persona”
o “dejas de ser un hombre y te conviertes en basura”
o “dejas de ser humano, tu corazén se endurece” o
“te tratan como animal y te terminas comportando
como tal” fueron reiterativas. Sin duda la no
valoracién y la cosificacion de la poblacidn carcelaria
por parte de los funcionarios penitenciarios, y sobre
todo por la estructura estatal, resuena y retoma una
de las experiencias mas traumaticas del siglo XIX. La
degradacién del otro es algo que la literatura de entre
guerras ha hecho correr tinta. Esta degradacién de
lo humano es algo que a todas luces mantiene una
relacion directa con lo que Arendt analizaba en la
“banalidad del mal” y las causas que propiciaron el
holocausto. Solo recordar las frases que la jerarquia
nazi dirigia a los comandantes de los Einsatzgruppen,
a los jefes de las SS y la policia para cumplir con su
trabajo: “Sabemos muy bien que lo que de vosotros
esperamos es algo sobrehumano, esperamos que
seais sobrehumanamente inhumanos” (Arendt,
2003: 66). La categoria de “funcionario” publico,
aquel “operador” que “cumple drdenes” dentro
de una cadena jeradrquica delimitada y especifica,

6Segun antecedentes otorgados por Gendarmeria (2005-2018),
cada afio mueren en promedio 153 personas, siendo la mas
significativa de las causales la muerte por agresiones entre
internos, siguiéndole las enfermedades y la muerte por abusos
de funcionarios.

termina por disolver cualquier capacidad cognitiva
y sensorial en la mecanicidad de su trabajo y en la
burocracia del Estado dejando espacio suficiente, en
muchos casos, a la discrecionalidad de sus actos. Es
alli donde se transgreden los Derechos Humanos y
las denominadas “Libertades Fundamentales de todo
individuo”. Al igual que en “la banalidad del mal”, este
distanciamiento o alejamiento de la realidad, sumado
al abandono de la reflexion sobre estas materias,
es lo que termina por “causar mas dafio que todos
los malos instintos inherentes, quiza, a la naturaleza
humana” (Arendt, 2003: 171).

En las entrevistas todos describieron a la
carcel como fuerza, esencialmente relaciéon de
fuerza. Junto a esto, se observé y enuncié a su
vez, paralelo al aprendizaje de la violencia como
forma de sobrevivencia, un aprendizaje de género
0 hiper masculinizacion obligada. La estructura
organizativa de gendarmes e internos, la censura
de las lagrimas en el mundo masculino de la carcel
y la valoracién de la fuerza crea en los entrevistados
un ocultamiento y censura del sufrimiento social
qgue dichas subjetividades cargan, lo cual se reveld,
paradéjicamente, en la apertura y las lagrimas
derramadas en buena parte de las entrevistas. El
sufrimiento de las vidas narradas en cada historia
también es ocultado o mitigado a partir de la hiper
farmacodependencia de benzodiacepinas y consumo
constante de pasta base, entre otros, al interior de los
penales. A pesar de que entre los internos la exaltacién
de sumasculinidad y su “viveza” o “ficha” sealanorma
como estrategia institucionalizada de sobrevivencia,
se pudo observar que las narrativas mostraban una
oposicion radical a dichas categorias, derivado de un
nivel deinseguridad extremoy gran nadificacion de sus
propias subjetividades, producto de la naturalizacién
del desprecio. En la teoria del “reconocimiento” de
Axel Honneth podriamos observar esta naturalizacion
como una dindmica social de “formas estructurales de
desprecio”. Efectivamente, “dado que la experiencia
del reconocimiento presenta una condicién de la cual
depende el desarrollo de la identidad del ser humano
en conjunto, su ausencia, esto es, el desprecio, va
acompafiada necesariamente del sentimiento de una
amenaza de la pérdida de personalidad” (Honneth,
2011: 137). De modo que mas alld del enfoque
habermasiano de la teoria de la comunicacion, para
Honneth “el centro de atencidn no deben ser las
tensiones entre el mundo de vida y sistema, sino las
causas sociales que son responsables de la violacion
sistematica de las condiciones de reconocimiento”
(Honneth, 2011: 138). Dicha violacién es una marca
subjetiva y uno de los ejes de la reproduccion de
la violencia frente y contra una sociedad que en su
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conjunto les ha negado una vida digna de ser vivida.

Las historias de vida de las mujeres del
Complejo Penitenciario de Acha, Arica, son distintas,
pero no por ello menos violentas. Todos los ejes
anteriormente descritos estan presentes en las
narrativas de las mujeres, particularmente el consumo
de pasta base al interior del penal, aunque con mucha
menor magnitud la jerarquizacidn y la censura de las
sensibilidades. Ese mundo masculino es reproducido
en parte por las internas mas jévenes, pero en
menores niveles de agresividad. No obstante, a pesar
de que el criterio de seleccion de las participantes
fue el caracter voluntario, uno de los hechos no
contemplados al inicio del proyecto fue que 16 de las
18 participantes entrevistadas habian sido violadas y
golpeadas por parejas, familiares y desconocidos. Es
decir, ademas de la violencia institucional a la cual
habian estado sometidas, gran parte de ellas desde
temprana infancia, resaltdé la victimizacién de otras
formas de violencia aun mas humillantes. Desde
luego, este no es necesariamente un factor que les
sea exclusivo a las internas, pues es un fendmeno
que podriamos catalogar como transversal en la
dominacion de género. Lo que si salta a la vista en
sus narrativas es cémo la experiencia de la carcel y
la violencia que le es constitutiva no ocupa el mismo
lugary protagonismo que en los relatos de los varones,
pues lamentablemente, muchas de ellas hicieron
mencidn de que las humillaciones y el encierro fueron
experiencias que habian vivido antes de pisar por
primera vez una cdrcel o un centro de reclusién de
menores, en sus propias casas y vecindarios. Es decir,
la carcel se presenta en las narrativas femeninas como
otro espacio mdas donde viven violencias extremas
y traumaticas que han marcado sus trayectorias
biograficas. No es la primera ni probablemente
tampoco la ultima.

Otro elemento particular de las narrativas
de los Centros Penitenciarios Femeninos (CPF) como
por ejemplo del Complejo Penitenciario de Acha,
Arica, fue que gran parte de las mujeres internas lo
esta producto de la infraccidn a la ley de drogas, ley
20.000, a diferencia de la gran mayoria de la poblacién
masculina de la zona centro que esta por delitos contra
la propiedad. Muchas estan cautivas por el lugar
precario que ocuparon en la industria del narcotrafico,
esto es, el menudeo o el Ultimo eslabdn, las [lamadas
mulas que cruzan el paso fronterizo de Chacalluta. Los
testimonios de mujeres de diversos paises, lenguas
y etnias constataron cémo se operacionaliza la ley y
algunos de sus articulos (el 22, el 25) en la inmensa
constelacién de operaciones extrajuridicas inmersas
en la propia ley (Bengoa, 2021a).

Ana Bengoa y Maria Emilia Tijoux

Tortura

Viajé cuatro dias, paramos en cada carcel de este
pais, sin abrigo, sin dormir, sin comer, sin bafiarme,
sin nada mas que las grilletas. El viaje fue horrible,
una verdadera tortura. No me dejaban ni siquiera ir
al bafo: jcuatro dias amarrada sin poder ir al bafio!
Llegué toda meada, toda cagada, fue asqueroso.
(...) En esta carcel aprendi realmente lo que es el
abuso de poder de quien tiene un uniforme (Mujer
de Santiago desde la carcel de Arica)

Me tiraron a un calabozo en pelotas. Era una
celda individual inundada por puras aguas de
alcantarillado. Pasé toda la noche desnudo sin
ninguna manta, nicolchdn, niluz, ninada. Esanoche
vi la muerte tan cerca, mas que por los golpes, por
la hipotermia (...). En eso (...) llegd el encargado de
los castigos, quien me dijo que pusiera las manos
para esposarme nuevamente. Yo pensé que me
llevarian a declarar, asi que lo hice, pero luego vi
qgue entraron los funcionarios (...) al calabozo y
me pegaron hasta que el paco encargado de los
castigos entrd. (...) Como despedida los pacos me
orinaron en la cara y cuerpo mientras yo estaba
aturdido en el suelo (Hombre de Santiago en la
Unidad de Alta Seguridad-U.E.A.S.)

La tortura es una practica que forma parte
del funcionamiento de las cdrceles del pais. No es
tortura por informacion, sino tortura como estrategia
coercitiva/disciplinaria, de ahi su caracter sistematico.
Lo que si constituye una cualidad excepcional en
este fendmeno es la capacidad de desnaturalizacion
y denuncia de estas practicas, pues gran parte de
los internos e internas terminan naturalizando
estas formas de violencia, y en muchos casos,
incorporandolas a sus propias pautas de conducta.
Esto es parte de lo que implica “aprender la carcel”
como estrategia de sobrevivencia, enunciado repetido
por casi todos y todas las entrevistadas.

Ademas de la tortura y del uso sistematico
de las celdas de castigo, los y las internas, tanto de
centros de reclusién de menores infractores como de
carceles para mayores de edad, se ven continuamente
forzados/as al sometimiento frente a las estructuras
de poder del llamado “mundo del hampa”, vy, tal
como deciamos luego del andlisis de las entrevistas
en profundidad, podemos concluir que no constituye
un fendmeno auténomo de los y las presas, sino una
estrategia informal de control interno fomentada por
la misma institucién y los/as funcionarios/as que la
componen.
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La incidencia que tienen estas formas de
violencia, tortura, degradacion y sometimiento
sistemdtico en las personas que han padecido
la experiencia en prisién, es una de las causas
del continuo circuito delictual y a su vez, una de
las causas mas brutales de la reproducciéon de la
violencia. La violencia, en este sentido, es, al igual que
el poder, principalmente una relacidn social. Nadie
es violento/a fuera de este constructo relacional,
por ello es fundamental entender que la violencia
depende no solo de las experiencias traumaticas del
pasado, sino de los dispositivos que la reproducen en
el presente, muchos de los cuales revisten caracter
institucional y dependen directamente del Estado. Es
el Estado quien posee la potestad de la punicién, la
facultad de la violencia -ius puniendi- y quien ademas
forja los procesos de estigmatizacién social tanto al
interior de los centros de reclusion de menores como
de mayores de edad, y son sus engranajes y aparatos
coercitivos quienes definen selectivamente quienes
serdn los cuerpos portadores de esta exclusion
radical (o inclusidon en los aparatos de segregacién
sacrificial). La violencia de estado reprime los cuerpos
y sus subjetividades, pero no a la violencia en tanto
relacion, pues de ella depende la reproduccion de la
misma violencia (Bengoa, 2021b). La experiencia de
la encarcelacidn en este sentido constituye toda una
pedagogia de la violencia con implicancias nefastas
no solo en las biografias de quienes la padecen, sino
también en un nivel mds amplio, ya que son estas
subjetividades quienes potencialmente reincidiran,
con la violencia aprendida, reproduciendo todo
aquello de lo que fueron victimas, esta vez quizas
como victimarios/as.

La carcel crea en las biografias una marca
dificilmente borrable, no sélo por los antecedentes y
la exclusion laboral que esto significa. En la carcel se
aprende y la cdrcel se aprehende, por lo general, lo
peor, de la peor manera posible. La responsabilidad
de este circuito infranqueable es del Estado, de la
clase politica que crea las leyes y del poder judicial
y ejecutivo, entendiendo que alli estan presentes las
policias y gendarmes que operacionalizan la violencia,
pero no se trata tan solo de esa versién restringida
del Estado, sino también de los aparatos ideoldgicos,
entre ellos la prensa oficial que da combustidn a toda
esta maquinaria.

Las entrevistas en profundidad develan la
voluntad de cambio en cada uno de los testimonios,
pero a su vez, lejos de la ingenuidad, reconocen la
dificultad que esto supone. “La cércel te marcacomola
lepra” es una de las expresiones que en este contexto
se enuncid, asi como también una referencia a las

marcas dadas por la costumbre: “Hay mucha gente
aqui que ha vivido toda su vida encerrada, no saben
hacer mucho mas que estar aqui” . Esto determina en
parte sus auto percepciones y también las formas de
imaginar un futuro por-venir que sin duda contiene
un sufrimiento que jamas termina:

Lo mds terrible de todo esto es que una se
acostumbra, pasan los afios y una va cambiando,
pasa a ser parte de la cdrcel, te cambia las
formas de sentir y de pensar. Lo peor de toda la
humillacién es la costumbre a ella (Mujer de Arica,
Carcel de Acha)

La nocién de sufrimiento social, en este
sentido, precisa ser planteada y/o tematizada desde
su confusa y paraddjica condicién, ya que si bien
el sufrimiento social se presenta en muchos casos
como un particular correlato de la violencia y de la
desigualdad social padecida, por otro, su caracter
paradéjico remite a que el sufrimiento -como dijo
Adorno- “pasa”, es decir, puede desencadenar un
proceso de adaptacidon al sufrimiento (en tanto
estrategia psiquica de sobrevivencia cuando ya no es
posible huir o transformar las situaciones/relaciones
sociales que lo provocan). Dicho en otras palabras,
podemos considerar que el sufrimiento social no
implica solamente o no siempre, una critica de la
violencia y la injusticia que lo provoca, ya que a
menudo los individuos pierden en las dindmicas de
adaptacion al sufrimiento, algo mds que el sentido
de la justicia y la capacidad de luchar contra su
negacion. A menudo, las dindmicas de la violencia y
el sufrimiento social implican a su vez la renuncia a la
misma libertad (Renault, 2008).

Es propio del sufrimiento, cuando este
es severo y duradero, desencadenar procesos de
defensa psiquica contra ese mismo sufrimiento. Pero
estos procesos son, evidentemente, diferenciados,
y también yuxtapuestos. Pueden conducir a la
renuncia de todas las expectativas cuya insatisfaccién
produce mas sufrimiento, pueden conducir a formas
de neutralizacion mediante la insensibilizacion, la
negacién o la inhibicién del sufrimiento y pueden, a su
vez, conducir a formas de heroizacion del sufrimiento
o valorizacion viril de la violencia. Todas ellas, no
obstante, remiten a la interiorizacidon del desprecio
social, que en sus primeras dos acepciones al menos,
nos hablan de cémo la valorizacién personal puede
hacer mds dolorosa la humillacién cotidiana. A eso
Renault (2008) le llama una identificacion como
desechos, todos mecanismos existenciales que
conducen a una banalizacién del sufrimiento y, por lo
tanto, una banalizacién de la violencia, la injusticia y
desigualdad social que lo provocan, de lo cual deriva
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su normalizacién o naturalizacion.

Conclusiones

Lainvestigacionllevadaacaboyprincipalmente
los encuentros con las y los entrevistados develaron
la fuerza y la violencia del sufrimiento social vivido
en el encierro. La repeticion de lo que muchos y
muchas experimentaron en sus hogares y barrios,
se traslada a las carceles para lograr que los cuerpos
“se acostumbren” al golpe repetido que duele,
pero calla. Un golpe dado con saia contra mujeres,
hombres, nifias y nifios que el Estado no simplemente
abandona, sino que también secuestra y somete. El
sufrimiento social, provocado por las instituciones y
la propia sociedad que adhiere, se ha generalizado
para los que carecen de medios de subsistencia y que
observan con temor a un porvenir que llega repleto de
incertidumbre, porque en un marco de “inseguridad
social” (Castel, 2003) como el que hoy se vive,
también se construye el temor de los diversos riesgos
que pesan sobre la existencia. Cuando la cesantia se
multiplica y el estatus de trabajador se debilita, para
muchos el temor se vuelve cotidiano. Sentimientos
como la desesperanza, la incertidumbre, el temor a
la existencia, a la exclusion, a la jubilacion, o incluso
al encuentro con los demds, muestran el profundo
malestar social que precisamos comprender -advierte
Bourdieu en La Miseria del Mundo (Bourdieu, 1999)-
, dando cuenta de las solidaridades perdidas, y del
lugar que ocupa el Estado en esta voragine de dolor.

Pero es necesario detenerse en el culto
neoliberalyelcapitalismoqueempujanaladesesperada
busqueda del éxito individual que no cesa de mostrar
la reduccion mas extrema del concepto de libertad,
como si esta pudiese Unicamente conseguirse desde
el liberalismo econdmico (Renault, 2008), cuestion
que entrega un marco desesperanzador desde el cual
es dificil combatir las desigualdades, especialmente
cuando el Estado se muestra casi exclusivamente en
sus funciones sacrificiales. Si nos preguntamos si es
posible sufrir socialmente (Soulet, 2007, aludiendo
a la dindmica que caracteriza a las relaciones
sociales cuando se trata de formas individuales del
sufrimiento, vale reunir estos relatos dolorosos y
ver cuanto y cémo han compartido y comparten un
maltrato que ha hecho costra en sus cuerpos, costra
que solo parece desarmarse un poco con el llanto
proveniente de multiples recuerdos recogidos en los
encuentrosy cuya crueldad nos aporrea en plena cara.
Entonces hay que buscar mas allad del impacto que
sentimos durante la entrevista. Dichos sufrimientos
precisan buscarse en las estructuras sociales, mas alla

Ana Bengoa y Maria Emilia Tijoux

de los limites del individuo, en las relaciones sociales
mismas o en las formas que adquieren cuando, por
ejemplo, una persona se aisla, termina viviendo en
la calle o simplemente decide optar por la vida breve
para tratar de tener al menos por un tiempo, algin
lugar en el mundo. Este sufrimiento social que surge
como insoportable o casi impensable, se produce
sin embargo por el hecho de vivir en sociedad en las
actuales condiciones de competitividad y profunda
desigualdad. Parece que son las sociedades mismas
gue producen estas situaciones patégenas -explicaba
Durkheim (1897)en ElSuicido-,cuandohaciareferencia
al debilitamiento de los lazos colectivos que de tanto
egoismo quedaban prestos a quebrarse, dejando
al desamparo como figura protagdnica. El caracter
destructivo de estas violencias institucionales, sin
embargo, no termina con el o la persona cautiva, pues
se extiende indefectiblemente por todos los lazos que
la componen, pues somos, vivimos, en sociedad.

La naturalizacién a la que referimos se ha
producido en la brutal cotidianeidad de violencias
repetidas, sistematicas, que forjan el aprendizaje que
normaliza tanto el maltrato como la posibilidad de ser
un ser social abocado a él. La desnaturalizacién por
tanto es un llamado a desaprender, cuestion que nos
convocaatodas/os. Lasvidasqueacasehanpresentado
tienen sus propias historias, sus propios amores como
también sus propias desgracias. Como lo dijimos al
inicio, la postdictadura instald el miedo y el miedo
paralizd. Mientras tanto, hubo vidas que siguieron
siendo sesgadas y muchas personas perseguidas. Tal
vez nos acostumbramos a esta impunidad terrible. Al
mismo tiempo, en otros rincones, estaban aquellos y
aquellas que ni siquiera eran mirados, menos todavia
pensados, invisibles mientras sus actos no tuviesen
rostro visto por unos minutos, en alguna noticia que
puede durar un dia. Tal vez el 8 de diciembre del
afio 2010, la noticia del incendio en la carcel de San
Miguel fue mas vista. Tal vez una persona “normal”
se sorprendid, sintié tristeza o lloré cuando se
guemaban 81 vidas. Tal vez otra persona “normal”
aplaudié y envid mensajes de odio a los familiares
gue desesperados observaban el espanto. Si. No se
ven. Estan por ahi viviendo a su manera con la vida
precarizada a cuestas, con el estigma infame que los
sefiala para que la gente se aparte. Estan por ahi, de
un lado para otro, entre carcel y cércel. Con ellos, con
ellas, la deshumanizaciéon parece seguir haciendo
su trabajo. Hay que preguntarse sin embargo qué
debemos hacer nosotras, con las ciencias sociales a
cuestas y con el compromiso de hacer ese “algo” por
mas justicia e igualdad que choca con las violencias
de un sistema de poder que nos envuelve. Es cierto
que la simple irreflexion merece ser clasificada por
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“banalidad” “ante la que las palabras y el pensamiento
se sienten impotentes” (Arendt, 2003: 151), pero
también es cierto que la labor por realizar si no
queremos hacer mimesis desde las ciencias sociales
y el Estado, es sobreponernos a esa impotencia y dar
cuerpo al pensamiento critico pues de lo que se trata
es pensar en torno a la violencia y el sufrimiento social
para poder visibilizar aquello que ha sido invisibilizado
por la misma violencia institucional, en busca de una
desnaturalizacién de aquello que ha sido naturalizado
por un sistema de oprobio que pone al descubierto no
solo la desidia, sino también el caracter contradictorio
qgue muchas veces se encuentra entre el “Estado de
Derecho” y los llamados “derechos humanos”.
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