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Resumen 
En este ensayo se pretende proyectar la figura del cuerpo femenino como el motivo principal en La hija 
única, la novela más reciente de Guadalupe Nettel. El cuerpo ha sido el motivo que se prolonga en todas 
las tramas de su obra desde diferentes ángulos y circunstancias. Nettel postula el sentido icónico y sensible 
de la figura corporal como el recurso estético y cultural que genera y define la importancia de su imagen en 
el acto creativo. Lo novedoso en La hija única es considerar los avatares del cuerpo desde su gestación, su 
descubrimiento y enigmas, y sobre cuáles serían las responsabilidades adquiridas de engendrar. La hija única 
resignifica la figura femenina en su intimidad y extrañamiento además de ofrecernos la oportunidad de leer 
y mirar a Guadalupe Nettel en la propia introspección de ser escritora y de ser madre.  
Palabras clave: Cuerpo; Maternidad; Retórica; Gestación; Nettel.   

Abstract
This essay project the figure of the female body as the main motif in La hija única, the most recent novel by 
Guadalupe Nettel. The body has been the motif that continues and has been present in all the plots of his 
narrative from different angles and circumstances. Nettel postulates the iconic and sensitive sense of the 
body figure as the aesthetic and cultural resource that generates and defines the importance of its image in 
the creative act. What is new in La hija única is to consider from the beginning the vicissitudes of one's own 
body, its discovery, and enigmas since its gestation and what would be the responsibilities acquired from 
being a mother. The only daughter redefines the female figure in its intimacy and estrangement, as well as 
offering us the opportunity to read and look at Guadalupe Nettel in the introspection of being a writer and 
mother.
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* Doctora en Humanidades (Teoría Literaria- UAM-Iz.) Investigaciones y publicaciones sobre literatura latinoamericana. México. 
https://orcid.org/0000-0003-3874-5983

Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad                                                                     www.relaces.com.arRevista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad                                                                     www.relaces.com.ar
CU

ER
PO

S,
 E

M
O

CI
O

N
ES

 Y
 S

O
CI

ED
AD

, C
ór
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El sentimiento de sí en La hija única de Guadalupe Nettel

Introducción

Georges Vigarello inicia su texto El sentimiento 
de sí. Historia de la percepción con estas palabras: 

Nunca los testimonios sobre el cuerpo han sido tan 
realistas y precisos como hoy. Nunca han sido tan 
diversos, tan numerosos. Incluso jamás han sido 
tan ambiciosos, pretendiendo develar lo oculto, 
esbozar interpretaciones subyacentes, comunicar 
emociones y afectos. (2017, p. 5)

La alusión del título de Vigarello en este 
ensayo permite glosar una serie de imágenes sobre la 
importancia de la percepción del cuerpo en la narrativa 
de Guadalupe Nettel.1 La hija única (2023)2 glosa los 
sentimientos, aflicciones y agobios que padece el 
cuerpo materno. Las opiniones de Vigarello al igual 
que otras provenientes de disciplinas filosóficas, 
sociales, antropológicas y semióticas, se darán cita en 
este ensayo con el objetivo de subrayar la pregnancia 
del cuerpo en esta novela. Física y espiritualmente 
el cuerpo en su historicidad, apariencia, densidad, 
pasiones y demás manifestaciones artísticas se 
muestra a partir de los mecanismos retóricos que 
tienen cabida en el arte y en la cultura. La emergencia 
temática del hacer del cuerpo y de su visibilidad en 
la narrativa refleja su travesía conceptual desde las 
inflexiones verbales, el acto de descubrir, huir, tomar 
o sentir el cuerpo, se concibe como una entidad 
que se conjuga y desglosa a través de la palabra. El 
cuerpo es presencia, apariencia y conciencia al decir 
de Catrina Imboden (2006): “el cuerpo se considera 

1 Sus novelas: El huésped (2010), El cuerpo en que nací (2015), dos 
colecciones de cuentos: Pétalos y otras historias incómodas (2011), 
El matrimonio de los peces rojos (2013). Ensayos: Para entender 
a Julio Cortázar (2008), Octavio Paz. Las palabras en libertad 
(2014). Libros de cuentos: Juegos de artificios  (1993), Les jours 
fossiles (2003). 
2 Todas las referencias a La hija única provienen de esta edición 
2023. La 1ª edición es del 2020.

como fuente misma del sentido, como lugar que 
funda y desde el que se define la relación del ser 
humano con el mundo” (p. 5). Parafraseando a 
Merleau-Ponty (García, 2012) el cuerpo es el vínculo 
directo de la existencia propia en el mundo, por lo 
que tener un cuerpo es estar integrado en un entorno 
determinado. Ponty opina que nuestro cuerpo no sólo 
recapitula en todas sus partes las significaciones de 
las cosas y de los seres que percibe y sobre los cuales 
obra, sino que además está en el origen de todos los 
otros símbolos, siendo el cuerpo punto de referencia 
permanente de ellos. La corporeidad es un nodo en 
la comunicación estética, su existencia se enuncia y 
describe como un objeto visible y sensible a través 
de la enunciación perceptual de los sentidos; puede 
comenzar en un detalle físico, como es común en la 
narrativa de Nettel, para entonces establecerse como 
el eje que requiere su comprensión y desplazamiento 
en la historia. 

En este ensayo esperamos comunicar la 
recuperación del ser y el estar de la figura femenina 
como una nueva propuesta autoral que confronta 
algunos dilemas de la maternidad, los prejuicios y la 
estigmatización; este tipo de perspectivas temáticas 
siempre desafían, por así decirlo, los recursos retóricos 
de una percepción estética que la autora pondera en 
toda su narrativa frente a la inmarcesible realidad.   

La comunicación estética que Nettel otorga al 
cuerpo desde Pétalos, El huésped3 y El cuerpo en que 
nací4 extiende su espacio discursivo en la trama de La 

3 En El huésped comienza el relato una primera persona: “Sabía 
que dentro de mí vivía una cosa sin forma imaginable que jugaba 
cuando yo jugaba, comía cuando yo comía, era niña mientras yo 
lo era. Estaba segura de que algún día La Cosa iba a manifestarse, 
a dar signos de vida y, aunque la idea me parecía espeluznante, 
no dejaba de buscar esos signos en todos los pasillos de mi vida 
cotidiana como otras personas rastrean espinillas sobre su cara o 
las costras de grasa debajo del cabello”. (2010, p. 13)
4 En El cuerpo en que nací la narradora comienza a dar información 
inherente al personaje femenino, y, de manera cercana, identifica 
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hija única. La comunicación entre cuerpo y mundo 
es interpretada a través de la conciencia perceptiva 
del mismo, porque todos los seres humanos estamos 
dotados de esa conciencia desde el hecho de ocupar 
un lugar en el espacio.  La subjetividad de Nettel, 
además, también muestra narrativamente su auto 
comprensión, seguramente para exclamar que 
los dispositivos literarios la capturan y ponen en 
movimiento, como opina Giorgio Agamben (2005) 
“esa subjetividad que encuentra en el lenguaje el 
gesto de su propia irreductibilidad” (p. 80). 

La hija única, el cuerpo en su acontecer

La voz narrativa en primera y tercera personas 
vuelca la atención sobre la recepción visual y sensorial 
del cuerpo naciente de una bebé; esta peculiar 
percepción enunciativa es imprescindible para tramar 
el subsiguiente impacto que el cuerpo causa desde su 
nacimiento:  

Mirar a un bebé mientras duerme es contemplar 
la fragilidad del ser humano. Escucharlo respirar 
suave y armoniosamente produce una mezcla de 
calma y sobrecogimiento. Observo al bebé que 
tengo frente a mí, su cara relajada y pulposa, el 
hilo de leche que escurre por una de las comisuras 
de sus labios, sus párpados perfectos (…) Veo a 
este bebé dormir enfundado en su mameluco 
verde, con el cuerpo totalmente suelto, la cabeza 
hacia un lado sobre la pequeña almohada blanca, y 
deseo que siga vivo, que nada perturbe su sueño y 
tampoco su vida, que todos los peligros del mundo 
se aparten de él y el vendaval de las catástrofes lo 
ignore en su paso destructor. (Nettel, 2023, p. 6)

Este párrafo a manera de exhorto advierte 
el posible desenlace funesto de ese ser en la cuna y 
de aquellos que le miran, desean y aman. La intriga 
implica la desgracia de la bebita que seguramente 
fallecerá, lo funesto inaugura y extiende un entorno 
dramático que cimbra el lazo sensible entre Alina, la 
madre, Aurelio, el padre y la hija, como también los 
lazos familiares, los amigos y los asistentes médicos. 
La enunciación de situaciones calamitosas repercute 
de manera indirecta en una fábula secundaria en 
donde se representan las relaciones conflictivas entre 
un niño, Nico y Doris, su madre; la inclusión de una 

el detalle ocular propio: “Nací con un lunar blanco, o lo que 
otros llaman una mancha de nacimiento, sobre la córnea de mi 
ojo derecho […] (2015, p. 11). Nettel ha comentado acerca de 
la importancia del cuerpo ante los demás, de ahí el interés para 
fabular cómo se reivindica la cicatriz, la arruga, el defecto y demás 
marcas corporales y cómo afectan la vida entera de los seres 
humanos.

segunda fábula reitera convenientemente una serie 
de situaciones críticas que surgen a propósito de 
los derechos y obligaciones de las mujeres ante sus 
hijos. Además del trasunto de esta fábula secundaria, 
la narración inserta, metonímica o alegóricamente, 
un relato acerca de otros cuerpos no humanos, pues 
otras reacciones y transformaciones ocurren en otro 
tipo de gestación, la de unos palomos que mientras 
empollan dos huevos y pierden uno, mantienen el 
balcón de Laura, la narradora de esta historia, en un 
estado deplorable. Con estas fábulas en contraste se 
establece la comunicación del qué del cuerpo y la 
maternidad entre las voces de los actores, del texto, 
la autora, y finalmente las y los receptores.

La trama de La hija única nos pone en 
situación la vida de tres mujeres (Laura, Alina y Doris) 
enfrentadas a las preguntas que surgen en torno a la 
decisión de vivir su libertad y dedicarse a su profesión 
o de formar una pareja y, sobre todo, de afrontar 
o eludir el acto materno. Laura es la protagonista 
narradora que advierte los riesgos y las certezas de 
cada circunstancia, las posturas o actitudes en la vida, 
y, sobre todo, la decisión de concebir y compartir la 
maternidad. Alina es la protagonista del conflicto, la 
amiga de Laura y la madre de la criatura en peligro de 
fallecer. Doris es el personaje secundario que actúa 
como la mujer resentida contra la vida, porque no 
puede escapar ni acceder a la realidad de ser madre. 
Estas maneras de confrontar la intimidad en el entorno 
social, cultural y político femenino, se representa en 
un mundo que no abandona los prejuicios de antaño 
ni acepta las mudanzas del mundo actual; la novela 
escenifica todas las situaciones espirituales y tangibles 
frente a los cambios y los supuestos de los cuerpos 
femeninos. A partir de la percepción de sí mismas 
en las voces narrativas, la modulación del tiempo y 
del espacio textual, la perspectiva y focalización, se 
reconfigura el sentido del cuerpo. Al presentar cada 
situación y conflicto Nettel dirige la percepción sobre 
lo íntimo y lo cultural. Su enunciación y descripción 
encausa el universo femenino, tal como sugiere Isabel 
Filinich (2010): “El ejercicio de la percepción, cuyo 
centro de referencia es el cuerpo propio, constituye 
el umbral primero del proceso de conformación de la 
significación, la percepción es un primer filtro que se 
proyecta sobre lo captado por los sentidos” (p. 2).

Laura, como autora implícita, protagoniza 
y orienta la percepción de los sentidos hacia la 
situación de una bebita (Inés) sentenciada a una 
muerte temprana. Esta historia no sólo es otra ficción 
más, es un relato que requiere comunicarse con 
una base deontológica, porque no sólo obedece a 
la realidad poética, también a la ética y a lo cultural. 
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Un común acuerdo de conciencia cabal sucede no 
sólo entre los personajes Laura y Alina, sino entre las 
personas, Guadalupe Nettel5 y una amiga cercana; 
ambas deciden dar cuenta de esta perturbadora 
historia desde la emotividad de una narración 
poética. Nettel se mete en la piel de la amiga, por así 
decirlo, para relatar el drama sobre las consecuencias 
de una gestación problemática y con ello extender 
las alternativas y los dilemas; la realidad y las 
responsabilidades del hecho materno ante esa nueva 
vida que germina. Como se expondrá al final del 
ensayo, este relato también encuadra y posibilita la 
imagen del cuerpo sensible desde la perspectiva de un 
infante, cuya vulnerabilidad física ingresa al catálogo 
de cuerpos sufrientes, padecientes y extraños, que 
Nettel origina y expone en toda su obra narrativa y 
que retóricamente califica como sus monstruos. 

Veamos entonces el conflicto que centra la 
figura de Inés, la hija de Alina, que ella decide así 
nombrar para dotarla de individualidad y presencia, 
para dejar de investirla únicamente como, “la niña”. 
La pequeña Inés nace con el problema específico 
de microliscencefalia (microcefalia y lisencefalia), 
una malformación diagnosticada por el ginecólogo 
y confirmada por la neuróloga “dos malformaciones 
juntas. El cerebro no creció. Por un lado es 
extremadamente pequeño y por otro está liso” (Nettel, 
2023, p. 62). Las probabilidades de sobrevivencia 
son mínimas y aún así Inés consigue sobrevivir más 
de lo previsto; entre el ginecólogo, la neuróloga, una 
nana especializada, familiares y amigos, se desarrolla 
el discurso del padecimiento, de los cuidados, de la 
muerte inminente, que conduce a una tanatología 
esencial para confrontar el sentido del amor, de la 
muerte y del inherente sentimiento de culpa. Los 
sentimientos y emociones de Alina ingresan de forma 
natural en el discurso del mal ante la credibilidad de 
una falta; el vendaval de preguntas no le dan tregua: 
“¿Fue mala suerte? ¿Fue mi culpa? ¿Fueron mis genes 
o los de Aurelio?” (Nettel, 2023, p. 79). A Laura, la 
amiga, en contraste, no le era fácil ponerse en el lugar 
de Alina “¿Para qué quería conocer a su hija si se iba a 
morir de inmediato?” (Nettel, 2023, p. 83). 

5 Nettel ha comentado en entrevistas acerca de la amistad 
entre ella y la persona que efectivamente estuvo en la situación 
del personaje Alina. Al decir de la autora, entre ambas deciden 
fabular y publicar esta historia. En una primera charla, al recién 
publicarse la novela, conversó con la escritora Mariana Enríquez, 
disponible en un podcast Anagrama.
Asimismo, en otra intervención más sobre La hija única transmitida 
también a través de Radio Anagrama, en este año, 2023, Nettel 
conversa con la escritora Martha Sanz acerca del cuerpo, sus 
cicatrices y heridas. 

Laura relata como Alina y su compañero 
Aurelio enfrentan la decisión de llevar a término la 
gestación y por ende el nacimiento de Inés, pero, sobre 
todo, cómo poder superar su postrero fallecimiento o, 
dado caso, qué hacer para paliar las complicaciones 
inherentes de un futuro ser, si por azare sobrevivía, 
con múltiples problemas mentales y físicos. Laura 
enmienda el conflicto ético y emocional de esta 
pareja, mientras reflexiona para sí misma acerca de 
las relaciones, el amor, las responsabilidades y los 
compromisos cuando hay que afrontar el dolor y 
superar la frustración de estos padres. El tema de la 
muerte marca el itinerario de las emociones como 
pueden ser la congoja, el enfado, el remordimiento y 
toda clase de alteraciones emocionales. Cada reacción 
va tejiendo el discurso de una trama lineal basada en 
acciones y consecuencias.

La aceptación o el rechazo individual y 
sociocultural del acto materno revela este nuevo 
interés de la autora en torno a la naturaleza del 
cuerpo femenino, de la infancia a la adultez. En cada 
novela Nettel ha explorado la esencia y las emociones 
del cuerpo; no obstante, su interés o fascinación ha 
consistido en mostrar la discapacidad, los traumas y el 
rechazo; las circunstancias conflictivas de los cuerpos 
colocados en el centro de un escenario discursivo. Las 
imágenes físicas refiguran su trascendencia en cada 
intriga tramada. La hija única enfatiza nuevamente 
este acento en la percepción discursiva del cuerpo 
femenino cuando forman parte de los rasgos poco 
alentadores del cuerpo social. Es decir, aquí entran 
en juego los silencios y la censura en torno al cuerpo; 
todo lo que engendra, soporta y exhibe queda como el 
registro expectante de la vida en todas sus tonalidades. 
Nettel parte del cuerpo para enmarcar el mal, lo triste 
y lo terrible a través de distintas imágenes; aquí, 
en esta novela, vuelve a cobrar vida la naturaleza 
femenina al levantar el velo sociocultural y político 
ante el acto, derecho u obligación de engendrar otra 
vida. Ser o no ser madre convoca perspectivas de 
censura y autocensura, de aprobación socio cultural 
y moral, abre cuestionamientos acerca de si el puro 
deseo sexual del cuerpo del otro implica la gestación, 
y si acaso ésta estuviese en marcha tendría que 
aceptarse, y, después, como en el caso presente, 
cómo se modificarían las relaciones consigo misma y 
con el otro frente a este el dolor, este malestar y su 
necesaria contención. Es evidente que a la par de los 
roles culturales de las mujeres, en cada sociedad los 
prejucios son parte importante, por eso existe este 
constante debate que ahora tiene lugar en la narrativa 
de Nettel. 

María Esther Castillo             
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No perdemos de vista que si bien trasciende 
lo relativo al rol de la maternidad,6 relacionado 
al acontecer del cuerpo femenino, aquí importa 
subrayarlo como un campo de intervención estética 
al referirnos a un discurso poético. Existe el debate 
político sobre los derechos de las mujeres, mas aquí nos 
interesa la forma en que Nettel dispone la figuralidad 
del cuerpo en la escena discursiva. Con freccuencia la 
narradora incluye frases citables en cada escena, para 
eludir o enriquecer una opinión personal; por ejemplo, 
ante la decisión de Alina de no abortar y conservar a 
Inés, Laura evoca y parafrasea el discurso de Roland 
Barthes ¿quién no se sumergido en un amor abismal, 
a sabiendas de que no tiene futuro? (‘Pourquoi durer 
est-il mieux que brûler’). Este tipo de alusión, en un 
contexto totalmente diferente, obedece al conflicto 
sobre cómo se enuncia explícitamente la unión del 
cuerpo propio como el cuerpo sentido, el que aparece 
como un cuerpo otro sintiente, ante la realidad del 
daño y de la muerte. La narración de Nettel subraya 
la imprecisión semántica y pragmática de las palabras 
cuando trata de aproximarse al sentido plausible de 
la adversidad y de la muerte de ese otro cuerpo que 
se gesta y apropia. Frente a esta funesta realidad las 
dos amigas subrayan la frialdad del discurso médico, 
por ejemplo, ante la sentencia de muerte de la hija. 
Nettel busca a través de las imágenes, metáforas o 
símiles, hacer visible esta complejidad en el discurso. 
En todos los casos, por otra parte, este dilema lo han 
enfrentado sinnúmero de narradores y narradoras 
ante el trance de comunicar la pérdida o la ausencia 
de otro ser, es difícil encontrar las palabras para 
transmitir situaciones semjantes.7 

6 La maternidad y su desmitificación no es una “moda”, 
evidentemente; sin embargo, ha existido el tabú, desinterés, 
prejuicio, ignorancia, desdén y machismo acerca de la maternidad, 
desde su deseo y gestación hasta la crianza, pasando por la 
metamorfosis física, psicológica, íntima, sexual, familiar y social 
que vive la mujer, no había sido abordada en tantas novelas como 
en la actualidad. Tal cuestión se muestra en las novelas, ensayos y 
relatos. Una muestra de tales historias la enlista Maribel Lienhard 
(2023), incluye el libro de Guadalupe Nettel, La hija única, en 
compañía de Eva Baltazar, Boulder; Brenda Navarro, Casas 
vacías; Ana Navajas, Estás muy callada hoy; Mar García Puig, La 
historia de los vertebrados; Bonnie Garmus, Lecciones de química; 
Jazmina Barrera, Línea negra. Escritoras traducidas: Mieko 
Kawakami, Pechos y huevos; Rivka Galchen, Pequeñas labores; 
Patricia Lockwood, Poco se habla de esto; Doiream Níghríofa. 
Un fantasma en la garganta; Rachel Cusk, Un trabajo para toda 
la vida; Louise Erdrich, Un futuro hogar para el dios viviente. Se 
suma los nombres en una Antología que suma a varias autoras 
(Toni Morrison, Margaret Atwood, Lydia Davis, Annie Ernaux, 
Doris Lessing, Ursula K. Le Guin). 
7 Entre los libros que abordan el tema de la enfermedad y muerte 
de un bebé en gestación, también está la novela Tienes que mirar 
de la escritora rusa Anna Starobinets (2020): durante el control 
ecográfico de las 16 semanas de gestación, Anna le pregunta al 
médico qué le pasa a su bebé. Él responde que el feto posiblemente 
tenga una enfermedad poliquística renal, malformación genética 

Entre la desgracia y la muerte oscila el augurio 
fatal del médico:

Si sus signos vitales no están bien —les dijo—, 
les prometo que haremos todo lo posible para 
aligerarles la carga a las dos. Cuidaremos que 
ninguna de ustedes sufra dolor físico; con el moral 
ya tienen suficiente. Tampoco obligaremos a la 
niña a vivir. Haremos lo posible por que tenga una 
vida y una muerte dignas, y mientras esté aquí, 
la mantendremos sedada con las dosis mínimas 
para evitarle sobresaltos. La ayudaremos a irse 
sin sufrimiento, mientras tú te recuperas de la 
anestesia. Si lo deseas, no es necesario que la 
veas. Despertarás cuando ya todo haya pasado. 
Será como despertar de un mal sueño. Eso sí, 
antes debes pedirle a alguien de tu familia que se 
encargue de tramitar el certificado de defunción 
y los demás asuntos funerarios. ¿Ya pensaron si la 
van a cremar o a enterrar? (Nettel, 2023, p. 75)

La perspectiva materna no es un hito común 
en la narrativa de Nettel, por ende, este desplegado 
citado, revela un aspecto interesante que decidimos 
subrayar en cursivas para destacar esas palabras y 
frases utilizadas por el equipo médico para “aceptar 
lo irremediable”, este peculiar código, refrenda 
la relación que se establece entre la metáfora, la 
verdad y la acción. Como Lakoff y Johnson (2001) 
argumentan, una cierta retórica se implementa al 
tratar de definir como realidad “una red coherente de 
implicaciones, que destacan algunas características 
de la realidad y ocultan otras. La aceptación nos 
fuerza a centrarnos sólo en aquellos aspectos de 
nuestra experiencia que destacan” (p. 200). Las 
afirmaciones de los médicos exigen aceptar el 
diagnóstico. Las metáforas elaboradas con este tipo 
de enunciados importan, porque están relacionadas 
con la percepción e inferencias, que en consecuencia 
ostentan la propia realidad o verdad. Alina, Rogelio y 
los allegados infieren el destino de la pequeña Inés 
para marcar los objetivos y planes, como si formara 
ya parte de una experiencia que no es tal. Las y los 
lectores asumimos la situación, la percibimos física 
o corporalmente también, y quizás con las mismas 
inferencias; aunque esta historia no concluya en la 
nota de la muerte de Inés sino en la etapa de cuidados 
y el desgaste anímico y físico de sus padres, la lectura 
de la novela afecta cualquier percepción.  

La inclusión de la historia de Doris y su hijo 
Nicolás, por otro lado, y como se dijo antes, amplía 

por la cual “los fetos no sobreviven”. No obstante, en esta novela, 
si bien el tema es similar, el énfasis es sin duda político acerca del 
sistema de salud en Rusia.
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Nicolás Bermúdez

el escenario de la maternidad. Doris se incluye 
actancialmente en la trama como la vecina de Laura 
con el objetivo de extender el universo conflictivo 
de las mujeres que también son madres. Aquí la 
narradora expone cómo se genera y enfrenta otro 
sentimiento de culpa, entre la aceptación y la 
negación de responsabilidades a la hora de enfrentar 
en soledad la crianza de un hijo. Esta fábula secundaria 
reproduce otra serie de desazones e incomodidades, 
que difícilmente Laura, según asegura, podría 
soportar en su propia circunstancia de vida: ¿Por qué 
ella y todas las mujeres habrían de condescender, 
claudicar o disentir contra sus propios proyectos y 
deseos para acceder a los criterios ajenos? En este 
tenor la narradora compara y fija dos contextos 
inmediatos, tanto las causas y las consecuencias 
en el ámbito emocional y físico de su amiga Alina, 
como el entorno espacial de Doris, que, al vivir en el 
departamento adyacente al suyo, puede observar la 
vida de los otros, desde ese lugar irrumpen ruidos, 
gritos, imprecaciones y malos olores. En este caso y 
siguiendo el hilo de la trama, Laura siente y presiente 
todo lo que sucede al otro lado, así escucha al niño: 

… gritar a altos decibeles para quejarse del menú. 
A juzgar por el olor, la comida en esa casa no debe 
ser ni sana ni apetecible, pero la reacción del niño 
es sin duda exagerada. Profiere insultos y palabras 
soeces, algo desconcertante en un chico de su 
edad. También azota las puertas y arroja toda 
clase de objetos contra las paredes (…) Escuché 
un gemido detrás del muro que colinda con mi 
cama, luego otro, y otro más. Quejas sin palabras 
inteligibles, como los aullidos de un cacharro 
buscando a la manada (…)  Toda la infelicidad se 
filtraba por el muro como hace la humedad en 
tiempo de lluvias. Resultaba imposible no olerla, 
no paladearla. (Nettel, 2023, pp. 15 y 45)

Frente a esta descripción inherente al acto de 
la escucha, citamos la afirmación de Raúl Dorra (2011) 
acerca de la percepción auditiva: 

Es el oído que permite reconstruir escenas, 
estados de cosas y estados de ánimo (…) El sujeto, 
mientras oye, siente, es asaltado por sensaciones 
que provienen de aquello que escucha pero tales 
sensaciones se movilizan sobre el fondo continuo 
de un sentir-se. (pp. 110 -111)

 Al oído de Laura llegan todos los sonidos, 
ella clasifica el sentir entre lo disfórico y lo eufórico 
que padece cada uno de los personajes. El intento es 
mostrar la causa de las rebeldías del niño con las que 
la madre no puede lidiar. El conato de emociones en 
pugna entre Doris y Nico surge por la reciente viudez 

de la madre; no obstante, según Doris comenta, el 
abusivo padre era la causa de las pésimas relaciones 
entre ella y su hijo. Por consiguiente, esta historia se 
incluye como un caso de crisis en donde se da todo 
por perdido. Este agotamiento materno contribuye 
y suma razones a la filosofía de Laura: que los 
niños también son esos seres que no todos pueden 
comprender ni aceptar, porque en principio no 
estaban en los planes de los adultos. Cuando mucho 
tiempo después, Doris se declara descalificada para 
enmendar sus relaciones con Nico y decide enviarlo a 
vivir con familiares a otra ciudad, el giro de la trama 
de un vuelco. Doris y Laura se dan la oportunidad de 
entablar otro tipo de relación como una pareja que 
erótica y sexualmente se constituye y concurre en el 
vasto universo pasional femenino.

La descripción de las tensiones entre Doris 
y el hijo es semejante, metonímicamente, a las que 
Alina podría padecer con su hija, si ésta sobreviviese. 
Alina también reclama y se reprocha:

Sentía rabia contra los médicos, contra sí misma 
y también contra Inés. Pensaba en esa carita que 
tanto había insistido en ver antes de que muriera, 
y de la que ahora hubiera querido deshacerse a 
como diera lugar (…) Vete Inés, si te quedas, ni tú 
ni yo tendremos una vida. (Nettel, 2023, p. 108)

No por casualidad Nettel incluye esa otra 
fábula de relaciones parentales protagonizada por una 
familia de palomos que se ha arraigado en la superficie 
del balcón. Laura expresa su disgusto y extrañeza 
al corroborar la situación doméstica de esas aves: 
“Cuando más observaba a ese pájaro, más horroroso 
me parecía. No tenía ningún parecido con sus padres 
(…) A las palomas nada de eso parecía importarles. 
Cuidaban de él como si fuera un tesoro” (Nettel, 2023, 
p. 121-122). Esta situación intrusiva acerca de los 
palomos, pretende compararse alegóricamnete con 
el mutuo rechazo entre Doris y Nicolás y aún con el 
impulso emoicional negativo de Alina ante una futura 
Inés. Sin embargo, la aversión de Laura ante el polluelo 
de los palomos, explora otro tipo de resistencia 
personal frente a cualquier situación de maternidad. 
Estos escenarios, a veces cargados o francamente 
afectados, ofrecen una serie de situaciones paralelas 
para indicarnos cómo Nettel, paulatinamente, va 
configurando la percepción de los cuerpos calificados 
como molestos, incorrectos, censurables o extraños. 
En este sentido parafraseamos nuevamente a Dorra 
al comentar que cuando todo se vuelve sensible 
se da lugar a un continuo gasto pasional en donde 
las forias manifiestan su contradicción; no hay 
límites para el sentir: “todo ocurre sobre un plano 
de sensaciones únicas, plurales y cambiantes, que 

María Esther Castillo             
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Cuerpos, Emociones y Sociedad

continuamente se movilizan y retornan” (2011, p. 
114). Una serie de enunciados orientan el sentir para 
enfatizan la percepción de malestar, de exigencia o 
cargo de conciencia; la realidad ante la proximidad 
de una muerte temprana, provoca la emergencia de 
esos cuerpos señalados negativamente. A través de 
descripciones y enunciados se multiplica diferentes 
formas de percibir y poner en escena sensaciones y 
emociones colaterales, que establecen y extienden 
un tono discursivo centrado aquí en lo sensorial del 
cuerpo femenino. Una serie de indicios alertan el 
cuerpo y el espíritu de las mujeres en esta historia, 
los cinco sentidos las ponen en guardia. Los sentidos 
se comunican al percibir la vida, tal como Vigarello 
(2017) considera en la disposición material del cuerpo 
y su dinámica espacial: “Tal disposición contiene y 
sobresale para estar alerta frente a cualquier peligro, 
pero también para compartir información” (p. 25). 
El cuerpo percibido y discurrido por Nettel brinda 
un anclaje espacial de los sentidos a través de los 
enunciados y descripciones; lo físico se inmiscuye 
en lo más profundo del ser al exponer una serie de 
situaciones que a su vez generan otros grados de 
conocimiento y aún de imaginación sobre lo que 
podría suceder y proceder. La descripción del entorno 
hace incomparablemente presente al cuerpo cuando 
se pone en guardia, el imaginario contribuye al 
redundar en supuestos y posibilidades que no pocas 
veces obnubilan la realidad.

Consideremos el malestar de Laura centrado 
en la percepción de sí misma ante las demás mujeres, 
porque le sembraba la idea de que en la vida es mejor 
evitar el riesgo de engendrar, de obligar que en su 
cuerpo habite y tome posesión otro ser:

Durante años traté de convencer a mis amigas de 
que reproducirse constituía un error irreparable. 
Les decía que un hijo, por tierno y dulce que fuera 
en sus buenos momentos, siempre representaría 
un límite a su libertad, un peso económico, para 
no hablar del desgaste físico y emocional que 
ocasionan: nueves meses de embarazo, otros 
seis o más de lactancia, desveladas frecuentes 
durante la niñez, y luego una angustia constante 
a lo largo de su adolescencia. Además, la sociedad 
está diseñada para que seamos nosotras, y no 
los hombres, quienes se encarguen de cuidar a 
los hijos, y eso implica muchas veces sacrificar 
la carrera, las actividades solitarias, el erotismo 
y en ocasiones la pareja», les explicaba con 
vehemencia. (Nettel, 2023, p. 15)

Los roles culturales se manifiestan invariables 
desde la exclusiva percepción de Laura al enlazar el 
acto de preñez de su amiga, cuando ésta ya no siente 
ni piensa como ella. El discurso emancipatorio se 
reitera, quizás de manera monocorde: “Mis amigas, 
por ejemplo, se podrían dividir en grupos igual de 
grandes: las que contemplaban abdicar de su libertad 
e inmolarse en aras de la conservación de la especie, y 
las que estaban dispuestas a asumir el oprobio social 
y familiar con tal de preservar su autonomía” (Nettel, 
2023, p. 18). El derecho de no ceder el cuerpo a la 
maternidad tiene su propio trayecto íntimo, cultural, 
artístico y en conjunto político, como Judith Butler 
(2002) anotara: 

Aquello que le da el sentido de resistencia a una 
práctica es, no el efecto sobre el sentir y el sentido 
de un cuerpo (…) sino una actitud para determinar 
bien y conducir la propia vida (…)  pero a condición 
de convertir esta actitud en un fenómeno político. 
(p. 28) 

Cada vez es más evidente que son los 
constructos sociales los que definen los derechos de 
las mujeres, no sólo para concebir sino incluso para 
desear. Le Breton (2018) en su libro, La sociología del 
cuerpo, estudia diferentes manifestaciones culturales 
de concebir los cuerpos: 

Las características físicas y morales, los atributos 
asignados a cada sexo se derivan de elecciones 
sociales y culturales, no de una inclinación natural 
que anclaría al hombre y a la mujer en un destino 
biológico. La condición del hombre y de la mujer 
no está inscrita en su estado corporal, sino que se 
construye socialmente. Como escribió Simone de 
Beauvoir, «no se nace mujer; se llega a serlo». Y lo 
mismo para el hombre (...) Las cualidades morales 
y físicas que se atribuyen al hombre o a la mujer 
no son inherentes a sus atributos físicos, sino 
al significado social que se les da y a las normas 
de comportamiento que ello implica (…) En la 
década de 1970, el debate sobre la sexualidad, la 
anticoncepción, el aborto, etc., puso de manifiesto 
la relevancia política del cuerpo de la mujer. Y, en 
paralelo, la del cuerpo del hombre. (pp. 133-134 
y 137)

La emergencia protagónica de Laura semeja 
entonces la postura del árbitro que compara los 
cambios físicos y espirituales entre un antes y un 
después, de la gestación a la plenitud, cuando las 
perspectivas culturales modifican los hábitos y las 

CU
ER

PO
S,

 E
M

O
CI

O
N

ES
 Y

 S
O

CI
ED

AD
, C

ór
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Nicolás Bermúdez

creencias. Para reforzar estos motivos invoca el 
tiempo de su juventud, relata el período cuando 
estudiaba Letras en la academia francesa y “un 
poco de alcohol y un par de amigos bastaba para 
convertir cualquier noche en una fiesta. Éramos 
jóvenes y a diferencia de ahora desvelarnos no nos 
causaba estragos en el cuerpo” (Nettel, 2023, p. 17). 
Menciona sus relaciones sexuales signadas por la 
alerta de un embarazo a destiempo, cuando su “reloj 
biológico” estaba apoderándose de su razón y decide 
ir al ginecólogo para que le ligaran las trompas, esta 
acción determina el fin de su relación con la pareja 
que ansiaba tener un hijo. La situación de desacuerdo 
consolida la decisión de salvaguardar su cuerpo y sus 
creencias ante los deseos de los demás. Añade a su 
biografía el sentimiento de libertad buscado, cuando 
con poco equipaje decidió viajar a Katmandú “a 
peregrinar entre monasterios”, regresar a París y de 
ahí a México para concluir su tesis de Literatura. Fue 
durante su estancia en París donde había conocido 
a Alina, su entrañable amiga; allá, jugando, le había 
leído las cartas del Tarot en donde ya el destino, según 
la lectura de Laura, le deparaba el fin trágico a esa hija 
que Alina pensó que nunca desearía concebir. Esta 
supuesta premonición aunada a los sentimientos de 
alerta en contra de un embarazo nos indica también 
la orientación de los mismos respecto a cualquier 
aspecto de la vida. 

Según Agnes Heller en Teoría de los 
sentimientos: “son las objetivaciones sociales las que 
moldean y orientan los sentimientos. Es totalmente 
cierto que no nacemos con ellos. Sin la experiencia 
adquirida a través de las objetivaciones sociales 
somos completamente incapaces de orientarnos” 
(1999, p. 109) Al parecer, o según esta lógica, existe 
una confusión entre la creencia de ostentar unos 
sentimientos instintivos como podría calificarse 
tanto al temor a la maternidad como al instintivo 
amor a los hijos, y si, acaso los hemos adquirido, 
ha sido con base en la experiencia acuñada social y 
culturalmente; Heller propone incluso que ese amor 
materno como instinto natural es un sentimiento 
regulado por prescripciones sociales. No podríamos 
asegurar si éste es el caso de la puesta en discurso 
de Nettel acerca de la perspectiva emocional ante la 
maternidad, no obstante, tampoco existe una razón 
para suponer que las emociones de cada una de las 
mujeres, Laura, Alina y Doris, permanezcan intactas 
al aceptar o negar la maternidad. A partir de la idea 
y la experiencia real de la maternidad también se 
muestran los cambios a partir de reacciones inevitables 
y traumáticas, cuando entonces no responden sólo 

a las experiencias culturales. La construcción de un 
mundo a la medida ante la dinámica del sentimiento 
de un querer ser y tener derecho a vivir sin trabas, 
o peor, sin la preocupación de responsabilizarse de 
una vida con un cuerpo enfermo, se expresa en la 
serie de gestiones emocionales comentadas entre 
Laura y Alina respecto a Inés; por lo mismo, ante esta 
situación, surge la pregunta de si acaso valdría la pena 
pensar en la sobrevivencia de ese pequeño ser que 
parece afianzarse a la vida: “Los budistas [comentan 
las amigas], siempre tan prudentes al pronunciarse 
sobre asuntos como el origen de la vida o del Universo 
que obsesionan a otras religiones, aseguran con 
absoluta convicción que la conciencia no depende 
del cuerpo” (Nettel, 2023, p. 120). El cuerpo, o su 
presencia, según la cita, comparece como el producto 
de una relación idiosincrática. Sea como fuera, Alina 
desea saber si ese cuerpo infantil sería capaz no sólo 
de percibir el entorno sensorialmente, sino también si 
tendría deseos, sentimientos y pensamientos. 

El tema de la maternidad si deseable o 
legítimo, pasa a segundo término cuando se pretexta 
la figura del cuerpo desde el nacimiento para 
entonces argüir la proveniencia de sus reacciones 
ante los deseos, sentimientos y pasiones que su sola 
apariencia permite. Es decir que la imagen pregnante 
del cuerpo subraya su emergencia desde la idea de su 
gestación, como si todas las menciones y reacciones 
subsiguientes, de euforia y disforia pudiesen arrancar 
desde el mundo embrionario. No es casual que el libro 
comience con la descripción del aspecto del cuerpo 
de una recién nacida para de ahí gestionar todo tipo 
de imágenes corporales hasta el final del libro. La 
dinámica de la presencia del cuerpo en esta historia 
se teje desde su posibilidad hasta su certeza como 
un mundo de sensaciones y pasiones. Alina describe 
cada apariencia cambiante de ese vientre en aumento 
hasta el parto: 

Su cuerpo era esa masa manipulada y cosida que 
apenas podía sentir y de la que habían extraído algo 
precioso (…) La herida de la cesárea le molestaba 
más que los otros días, y la tensión se apoderaba 
de su cuerpo. Los médicos la habían traicionado. 
Sentía rabia contra ellos, contra sí misma y también 
contra Inés. Pensaba en esa carita que tanto había 
insistido en ver antes de que muriera, y de la que 
ahora hubiera querido deshacerse a como diera 
lugar. (Nettel, 2023, p. 109 y 124)

María Esther Castillo             
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En este tenor la gestación del cuerpo se 
enmarca como la figura que cobra vida y cuenta el 
propósito de su actividad como un objeto observable, 
el discurso lo pone en escena, lo cosifica en un 
espacio. En el cuerpo de Alina se exhibe el rechazo, 
el deseo, el proceso de la preñez. En Doris se muestra 
como un objeto deprimido y en Laura como la 
testigo y actriz vinculante frente a cada una de las 
situaciones enunciadas y descritas. En cada mujer/
objeto se enfatiza el reflejo que cobra la intensidad 
del cuerpo observado; a partir de entonces es que 
el cuerpo hace figura, se substrae del marco vital y 
sociocultural correspondiente para hacerlo fluir en 
cada imagen transformada. Pareciera que las figuras 
del cuerpo se enmarcan y desencuadran para indicar 
el propio movimiento o cambio de forma, y, que, sólo 
posteriormente, se describe la actitud: sentimientos, 
emociones y pasiones. Esta manera de dialogar con 
el cuerpo y entre cuerpos es lo que Nettel propone 
como el nuevo cuerpo textual que anuda todos sus 
textos anteriores.

El estigma figurado en el cuerpo textual

La narrativa de Nettel nos supone una 
indagatoria acerca de la vulnerabilidad figurable del 
cuerpo sensible, el propio y el cuerpo del otro cuando 
se transmite narrativamente, como el cuerpo de la 
obra, como si las páginas mismas fuesen también una 
piel que se ofrece al ojo y a la mano de quien escribe y 
quien lee, porque “la escritura implica la modificación 
de una superficie” (Rodríguez, 2006, p. 95). Semejante 
a la piel del cuerpo, la página semeja un escenario 
de tensiones, “… la inscripción [la escritura] pone en 
evidencia que no es tan sólo el sitio pasivo en el que 
se realiza la inscripción sino el ‘fondo’ que permite 
constituirse” (Jitrik, 2001, p. 17-18); y viceversa, opina 
Le Breton (2005): 

el cuerpo es espacio que ofrece vista y lectura, 
permitiendo la apreciación de los otros (…) La 
piel circunscribe el cuerpo, los límites de sí, 
estableciendo la frontera entre el adentro y el 
afuera, de manera viva (…) envuelve y encarna 
a la persona, diferenciándola de los otros o 
vinculándola a ellos, según los signos utilizados. 
(p. 17)

En el libro de Nettel la expresión y el contenido 
de su historia convergen como el cuerpo del texto, de 
manera bidireccional se expresa el cuerpo sentido y 
sintiente que extiende el yo vulnerable y vulnerado 
de los personajes al yo de la escritora en su texto 
y/o viceversa. Los cuerpos enunciados y descritos 
en cada postura, deseo, aflicciones y circunstancias, 

imprimen sus huellas como un cuerpo escrito al 
que la autora también accede y ofrece a la lectura 
como una conciencia interrogativa, preocupada y 
deseosa de otorgar sentido y visibilidad a los cuerpos 
políticamente estigmatizados. Nettel postula una 
ficción narrativa que destaca las realidades de los 
cuerpos que podrían o han sido desacreditables 
y reciben e incluso aceptan, un trato basado en 
suposiciones falsas (estéticas y políticas) respecto a 
su individualidad. 

En este sentido La hija única complementa 
la atención e incluso obsesión de la autora hacia los 
cuerpos estigmatizados y calificados negativamente. 
El estigma planteado en sus narrativas anteriores 
vuelve a mostrarse, pero ahora a través de un cuerpo 
infantil. Sin demérito de que esta historia, como 
la autora asegura, corresponda a un testimonio 
verídico, interesa su constante fijación sobre cuerpos 
inhabilitados y socialmente rechazados. El repertorio 
de cuerpos estigmatizados, categorizados como 
extraños, y estéticamente monstruosos, según 
Nettel,8 son imperativos ideológicos en la propuesta 
estética de su obra. Conviene al respecto considerar 
el estigma desde el punto de vista antropológico, 
para el caso introducimos una larga cita de Erving 
Goffman (1993), un antropólogo que afanosamente 
ha estudiado y escrito sobre el tema:

Los griegos, que aparentemente sabían mucho 
de medios visuales, crearon el término estigma 
para referirse a signos corporales con los cuales 
se intentaba exhibir algo malo y poco habitual 
en el estatus moral de quien lo presentaba. Los 
signos consistían en cortes o quemaduras en el 
cuerpo, y advertía que el portador era un esclavo, 
un criminal (…) una persona corrupta, ritualmente 
deshonrada (…); durante el cristianismo se 
agregaron dos significados metafóricos: el primero 
hacía alusión a signos corporales de la gracia 
divina, que tomaba la forma de brotes eruptivos 
en la piel; el segundo, referencia médica indirecta 
de esta alusión religiosa, a los signos corporales de 
perturbación física. En la actualidad, la palabra es 
ampliamente utilizada con un sentido parecido al 
original, pero con ella se designa preferentemente 
al mal en sí mismo… (p. 11)

8 En El huésped y El cuerpo en que nací Nettel refigura la extrañez 
de los cuerpos. Mas la excentricidad de sus personajes sobresalen 
en una galería de inadaptados sociales desde Pétalos y otras 
historias incómodas en donde un fotógrafo está interesado 
en replicar sólo los párpados, a un oficinista se obsesiona con 
las cactáceas, otro es un olfateador de sanitarios femeninos, 
etcétera. Nettel afirma construir su galería retórica y simbólica 
de monstruos, esto lo subraya categóricamente en la entrevista 
citada realizada por Martha Sanz a propósito de La hija única.
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Goffman describe diferentes casos de 
estigmatización, al citar un connato de reacciones 
provenientes de sus informantes, ellos delatan los 
procesos y las reacciones de su propia estigmatización 
desde lo espeluznante hasta lo piadoso. En la novela 
de Nettel la hija calificada y convertida en “única” 
(además de mujer), muestra los signos que indican e 
ilustran esa forma eventual de identidad deteriorada, 
tanto virtual como real; la imaginación y la realidad de 
su imagen daña tanto el anuncio de su frágil persona en 
sus comienzos y en su posible identidad futura, como 
a los propios progenitores; el resultado es que todos 
serán estigmatizados frente a la sociedad. La realidad 
de la niña Inés, al nacer con microliscencefalia, sugiere 
una apariencia que provocará el descrédito por partida 
doble como demuestran la serie de cuestionamientos 
y sentimientos encontrados enunciados por la madre. 
La niña y los padres adquieren esta forma de identidad 
deteriorada, porque las dificultades para continuar y 
entablar nuevas relaciones extenderán y modificarán 
todos los vínculos sociales y familiares. La vida de 
Inés será la de un cuerpo marcado. Si bien el relato 
concluye en una etapa determinada del padecimiento 
y queda abierto a lo contingente, no se pierde de vista 
el hecho de que Inés y sus padres muestran ya esa 
visibilidad de los individuos estigmatizados, los que 
se aíslan en un grupo, en una “categoría especial” 
apartada de los “normales”. 

Esta percepción antropológica es aquí 
planteada desde la percepción literaria. Esta 
percepción del sentimiento de sí se corrobora en 
su lectura, pero se refuerza intensamente a través 
de las entrevistas y charlas realizadas de la autora, 
porque en la divulgación de los comentarios se 
extiende también la novela como propuesta literaria. 
En la plática sustentada con la escritora Martha Sanz 
(2023), Nettel identifica el estigma que traduce y 
menciona como “sus monstruos”. La clasificación 
personal de monstruos la asumimos simbólicamente 
en una lectura de cuerpos reales metamorfoseados 
o reconfigurados mediante un lenguaje retórico, no 
tan lejano al código antropológico. Metafóricamente 
como sugiere el oxímoron propuesto por Raúl 
Dorra (2002): “el cuerpo hace figura”. Al incluir la 
‘monstruosidad’ de los cuerpos en el repertorio de la 
autora, se exhibe la presencia simbólica del monstruo 
asociada al significado de una figura retórica: “su 
continuidad y semejanza, su construcción, deriva de 
un análisis de las partes que constituyen un cuerpo” 
(p. 91).

 La continuidad se contrasta y se fragmenta con 
lo diverso, es decir, para que un cuerpo nos sorprenda 
se debe mostrar como un otro, el término mostración 

es y atañe a la palabra monstrum. Ahora bien, Dorra 
revierte este mostrar al monstruo como una alegoría 
con implicaciones literarias, morales y religiosas, para 
derivar el acto de ‘mostrar’ a la noción del cuerpo 
monstruoso cuya refiguración sería “insoportable”, 
en el sentido poético rilkiano. Nettel remite entonces 
esos cuerpos estigmatizados a una escritura y lectura 
simbólicas acuñando la noción de monstruos, para 
crear a sus personajes, los matiza, define y refigura 
como esos seres física, social y políticamente extraños 
o estigmatizados, logrando así que sus figuras sean 
esas criaturas plásticas que entonces igual pertenecen 
al mundo estético como al real o político. Este acto de 
mostrar parte de una competencia y de una actuación 
que orienta la interpretación lectora; la competencia 
lectora se interpela a través del discurso, porque 
se pone en escena la actuación y virtualidad de sus 
monstruos. 

Palabras finales

Mediante las tres partes clásicas de una 
comunicación literaria: autor, texto y lector, Nettel 
logra a través de La hija única un intercambio de ideas 
retóricamente dispuesto, que, como tal, intenta apelar, 
invitar y producir un cierto efecto en el pensamiento 
y el propio cuerpo del receptor (a), una interlocución 
cognitiva y sensible. El discurso retórico tiene el 
objetivo de captar la atención del otro desde el inicio 
del texto. A partir de la descripción conmovedora de 
una recién nacida se percibe que la narrativa ficcional 
tiene la capacidad de convertir lo mirado, enunciado 
y descrito, en experiencias sensibles. Es decir, que 
el relato del sujeto organiza su experiencia para 
construir en el discurso de las acciones su cognición 
y su pasión; esta forma de construcción narrativa 
establece un puente entre los análisis disciplinarios 
acerca del cuerpo y lo sensible en el acto literario.

 A través del tiempo se ha considerado la 
relevancia de los avances filosóficos, médicos y 
políticos, con el objetivo de aprehender la noción y la 
realidad que denota un cuerpo humano; la pluralidad 
de tales enfoques impacta, transforma y renueva 
los estilos y los géneros literarios. En los tiempos 
contemporáneos cada vez se visibiliza el cuerpo con 
más énfasis, de manera significativa es el sentido de 
la vista el primero que entra en juego a la hora de 
enunciarlo y descibirlo. La mirada dirige las reacciones 
de asombro, piedad, tristeza, enojo, etcétera, cuando 
el cuerpo ocupa el centro del universo narrativo, 
porque las impresiones sensibles glosan cada 
momento vivido. Lo ‘sentido’ se expresa y se vincula 
con lo extraordinario, pero, sobre todo, cuando eso 
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ór
do

ba
, N

°4
9,

 A
ño

 1
7,

 p
. 7

0-
81

, D
ic

ie
m

br
e 

20
25

- M
ar

zo
 2

02
6



[80][80]

CU
ER

PO
S,

 E
M

O
CI

O
N

ES
 Y

 S
O

CI
ED

AD
, C

ór
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raro se convierte en cotidiano.9 Lo extraordinario, 
que de pronto establece su cotidianidad, traza y 
rediseña la intención narrativa hasta conseguir una 
presencia protagónica que se capta en la lectura. 
Releemos la puesta en perspectiva del cuerpo infantil 
y observamos que su presencia dispara toda la trama 
narrativa; su figura, al enunciarse y describirse, 
motiva la instancia sensible de un cuerpo innato 
en un contexto discursivo específico a cargo de las 
miradas y voces que lo circundan: los progenitores 
y demás actores involucrados muestran entre el 
asombro y la incredulidad, esa primera visión de la 
cabeza anormalmente pequeña: “…cada vez que 
escuchábamos a Aurelio decir que Inés estaba bien, 
las expresiones de sus amigas se crispaban” (Nettel, 
2023, p. 98). La enunciación de esa descripción 
somática, por ejemplo, proclama y contagia el estado 
afectivo de todos los demás. El discurso orienta y 
presta su voz para articular la experiencia sensible. 

La prosodia de este discurso narrativo da 
cuenta de las atracciones y repulsiones de los sujetos 
pasionales presentes en esta novela, como en toda la 
narrativa de la autora. El reconocimiento de lo sentido 
conduce la percepción en la lógica organizativa del 
discurso, desde y hasta los cuerpos de los sujetos 
afectados (sus monstruos), lo sensible se predispone 
y complementa con expresiones somáticas y con 
escenarios adecuados para que cada emoción 
acontezca y se visibilice. En los tiempos literarios que 
inciden en la narrativa de Nettel ya no se trata de 
escudriñar las sensaciones y percepciones “enterradas” 
en el interior, sino que tanto la autoafectación del 
cuerpo como la conciencia del otro se pone en primer 
plano, el cuerpo se admite como una prolongación, 
como un lugar sensible de inmediatez. Si a lo largo de 
la novela se contrasta y expone las propias sensaciones 
de quien cuenta y describe, en concordancia con las 
decisiones o acciones sobre el cuerpo en torno a la 
maternidad, será porque también ese entorno hace 
más penetrante (o pregnante) estas maneras de 

9 Vigarello, en la obra citada, recorre la historia de las sensibilidades 
desde la época clásica hasta la contemporánea. En el caso de la 
antigüedad clásica anota: “el universo clásico no ignoró un sentido 
‘interno’, sin embargo, ni lo especificó ni lo profundizó. Sobre todo, 
mantuvo los dolores y las pasiones, sentidas a veces por ‘todo el 
cuerpo´, también ´depuró´ lo sensible e inventó delicadeces, así 
como malestares sostenidos. […] Pasaron los siglos para acceder 
a otras referencias sensibles/corporales: ya no la conciencia 
agazapada en un cuerpo que permanecía amurallado o como una 
casa, torre o prisión, sino una conciencia que percibe el cuerpo 
como una prolongación de ella misma, un lugar de coincidencia 
inmediata con sus decisiones, sensaciones o acciones”. (2017, pp. 
49 y 52) 
 

experimentar lo sensible del cuerpo femenino en una 
época, deontológica o politicamente, determinada. 

En la narrativa de Nettel confrontamos el 
relato de los cuerpos estigmatizados, pero es un 
hallazgo que ahora lo haga sobre la realidad del mundo 
femenino enfocada en la maternidad. Creemos que 
la escritora origina una narrativa cuyo propósito, 
además de estético, es experimentar, argumentar y 
adquirir una postura política sobre el tema. Desde la 
perspectiva literaria se vuelve a poner en escena el 
discurso de las emociones y de los sentimientos sobre 
la peculiaridad de los cuerpos. Esa capacidad retórica 
que de manera lingüística todos los seres humanos 
tenemos, Nettel la dirige y enriquece en cada acto 
literario. Aquí aprehendemos el cuerpo sensible 
desde su retórica, confrontamos nuevamente sus 
monstruos simbólicos, como parte del repertorio 
artístico, cultural, político y ético que configura tanto 
su literatura como su experiencia vital.
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ór
do

ba
, N

°4
9,

 A
ño

 1
7,

 p
. 7

0-
81

, D
ic

ie
m

br
e 

20
25

- M
ar

zo
 2

02
6



[81][81]

CU
ER

PO
S,

 E
M

O
CI

O
N

ES
 Y

 S
O

CI
ED

AD
, C

ór
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