CUERPOS, EMOCIONES Y SOCIEDAD, Cérdoba, N°49, Afio 17, p. 70-81, Diciembre 2025- Marzo 2026

Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad www.relaces.com.ar

Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad.
N°49. Afio 17. Diciembre 2025- Marzo 2026. Argentina. ISSN 1852-8759. pp. 70-81

El sentimiento de si en La hija unica de Guadalupe Nettel

The feeling of self in La hija Unica de Guadalupe Nettel

Castillo, Maria Esther*
Universidad Auténoma de Querétaro. México.
marescas2014@gmail.com

Resumen

En este ensayo se pretende proyectar la figura del cuerpo femenino como el motivo principal en La hija
Unica, la novela mas reciente de Guadalupe Nettel. El cuerpo ha sido el motivo que se prolonga en todas
las tramas de su obra desde diferentes dngulos y circunstancias. Nettel postula el sentido icdnico y sensible
de la figura corporal como el recurso estético y cultural que genera y define la importancia de su imagen en
el acto creativo. Lo novedoso en La hija unica es considerar los avatares del cuerpo desde su gestacion, su
descubrimiento y enigmas, y sobre cudles serian las responsabilidades adquiridas de engendrar. La hija tnica
resignifica la figura femenina en su intimidad y extrafiamiento ademas de ofrecernos la oportunidad de leer
y mirar a Guadalupe Nettel en la propia introspeccién de ser escritora y de ser madre.

Palabras clave: Cuerpo; Maternidad; Retdrica; Gestacion; Nettel.

Abstract

This essay project the figure of the female body as the main motif in La hija unica, the most recent novel by
Guadalupe Nettel. The body has been the motif that continues and has been present in all the plots of his
narrative from different angles and circumstances. Nettel postulates the iconic and sensitive sense of the
body figure as the aesthetic and cultural resource that generates and defines the importance of its image in
the creative act. What is new in La hija unica is to consider from the beginning the vicissitudes of one's own
body, its discovery, and enigmas since its gestation and what would be the responsibilities acquired from
being a mother. The only daughter redefines the female figure in its intimacy and estrangement, as well as
offering us the opportunity to read and look at Guadalupe Nettel in the introspection of being a writer and
mother.
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El sentimiento de si en La hija unica de Guadalupe Nettel

Introduccion

Georges Vigarelloinicia su texto E/ sentimiento
de si. Historia de la percepcion con estas palabras:

Nunca los testimonios sobre el cuerpo han sido tan
realistas y precisos como hoy. Nunca han sido tan
diversos, tan numerosos. Incluso jamas han sido
tan ambiciosos, pretendiendo develar lo oculto,
esbozar interpretaciones subyacentes, comunicar
emociones y afectos. (2017, p. 5)

La alusién del titulo de Vigarello en este
ensayo permite glosar una serie de imagenes sobre la
importancia de la percepcion del cuerpo enlanarrativa
de Guadalupe Nettel.! La hija unica (2023)? glosa los
sentimientos, aflicciones y agobios que padece el
cuerpo materno. Las opiniones de Vigarello al igual
que otras provenientes de disciplinas filosdficas,
sociales, antropoldgicas y semidticas, se dardn cita en
este ensayo con el objetivo de subrayar la pregnancia
del cuerpo en esta novela. Fisica y espiritualmente
el cuerpo en su historicidad, apariencia, densidad,
pasiones y demds manifestaciones artisticas se
muestra a partir de los mecanismos retéricos que
tienen cabida en el arte y en la cultura. La emergencia
tematica del hacer del cuerpo y de su visibilidad en
la narrativa refleja su travesia conceptual desde las
inflexiones verbales, el acto de descubrir, huir, tomar
o sentir el cuerpo, se concibe como una entidad
que se conjuga y desglosa a través de la palabra. El
cuerpo es presencia, apariencia y conciencia al decir
de Catrina Imboden (2006): “el cuerpo se considera

1 Sus novelas: El huésped (2010), El cuerpo en que naci (2015), dos
colecciones de cuentos: Pétalos y otras historias incomodas (2011),
El matrimonio de los peces rojos (2013). Ensayos: Para entender
a Julio Cortdzar (2008), Octavio Paz. Las palabras en libertad
(2014). Libros de cuentos: Juegos de artificios (1993), Les jours
fossiles (2003).

2 Todas las referencias a La hija tnica provienen de esta edicion
2023. La 12 edicidn es del 2020.

como fuente misma del sentido, como lugar que
funda y desde el que se define la relacion del ser
humano con el mundo” (p. 5). Parafraseando a
Merleau-Ponty (Garcia, 2012) el cuerpo es el vinculo
directo de la existencia propia en el mundo, por lo
que tener un cuerpo es estar integrado en un entorno
determinado. Ponty opina que nuestro cuerpo no sélo
recapitula en todas sus partes las significaciones de
las cosas y de los seres que percibe y sobre los cuales
obra, sino que ademas estd en el origen de todos los
otros simbolos, siendo el cuerpo punto de referencia
permanente de ellos. La corporeidad es un nodo en
la comunicacidn estética, su existencia se enuncia y
describe como un objeto visible y sensible a través
de la enunciacién perceptual de los sentidos; puede
comenzar en un detalle fisico, como es comun en la
narrativa de Nettel, para entonces establecerse como
el eje que requiere su comprension y desplazamiento
en la historia.

En este ensayo esperamos comunicar la
recuperacion del ser y el estar de la figura femenina
como una nueva propuesta autoral que confronta
algunos dilemas de la maternidad, los prejuicios y la
estigmatizacidn; este tipo de perspectivas tematicas
siempre desafian, por asi decirlo, los recursos retéricos
de una percepcidn estética que la autora pondera en
toda su narrativa frente a la inmarcesible realidad.

La comunicacion estética que Nettel otorga al
cuerpo desde Pétalos, El huésped® y El cuerpo en que
naci* extiende su espacio discursivo en la trama de La

3 En El huésped comienza el relato una primera persona: “Sabia
que dentro de mi vivia una cosa sin forma imaginable que jugaba
cuando yo jugaba, comia cuando yo comia, era nifla mientras yo
lo era. Estaba segura de que algun dia La Cosa iba a manifestarse,
a dar signos de vida y, aunque la idea me parecia espeluznante,
no dejaba de buscar esos signos en todos los pasillos de mi vida
cotidiana como otras personas rastrean espinillas sobre su cara o
las costras de grasa debajo del cabello”. (2010, p. 13)

4 En El cuerpo en que naci'la narradora comienza a dar informacion
inherente al personaje femenino, y, de manera cercana, identifica
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hija Unica. La comunicacién entre cuerpo y mundo
es interpretada a través de la conciencia perceptiva
del mismo, porque todos los seres humanos estamos
dotados de esa conciencia desde el hecho de ocupar
un lugar en el espacio. La subjetividad de Nettel,
ademas, también muestra narrativamente su auto
comprensién, seguramente para exclamar que
los dispositivos literarios la capturan y ponen en
movimiento, como opina Giorgio Agamben (2005)
“esa subjetividad que encuentra en el lenguaje el
gesto de su propia irreductibilidad” (p. 80).

La hija unica, el cuerpo en su acontecer

La voz narrativa en primera y tercera personas
vuelca la atencion sobre la recepcion visual y sensorial
del cuerpo naciente de una bebé; esta peculiar
percepcidn enunciativa es imprescindible para tramar
el subsiguiente impacto que el cuerpo causa desde su
nacimiento:

Mirar a un bebé mientras duerme es contemplar
la fragilidad del ser humano. Escucharlo respirar
suave y armoniosamente produce una mezcla de
calma y sobrecogimiento. Observo al bebé que
tengo frente a mi, su cara relajada y pulposa, el
hilo de leche que escurre por una de las comisuras
de sus labios, sus parpados perfectos (...) Veo a
este bebé dormir enfundado en su mameluco
verde, con el cuerpo totalmente suelto, la cabeza
hacia un lado sobre la pequefia almohada blanca, y
deseo que siga vivo, que nada perturbe su suefoy
tampoco su vida, que todos los peligros del mundo
se aparten de él y el vendaval de las catastrofes lo
ignore en su paso destructor. (Nettel, 2023, p. 6)

Este parrafo a manera de exhorto advierte
el posible desenlace funesto de ese ser en la cuna y
de aquellos que le miran, desean y aman. La intriga
implica la desgracia de la bebita que seguramente
fallecerd, lo funesto inaugura y extiende un entorno
dramatico que cimbra el lazo sensible entre Alina, la
madre, Aurelio, el padre y la hija, como también los
lazos familiares, los amigos y los asistentes médicos.
La enunciacidn de situaciones calamitosas repercute
de manera indirecta en una fabula secundaria en
donde se representan las relaciones conflictivas entre
un nifio, Nico y Doris, su madre; la inclusidon de una

el detalle ocular propio: “Naci con un lunar blanco, o lo que
otros llaman una mancha de nacimiento, sobre la cérnea de mi
ojo derecho [...] (2015, p. 11). Nettel ha comentado acerca de
la importancia del cuerpo ante los demas, de ahi el interés para
fabular como se reivindica la cicatriz, la arruga, el defecto y demas
marcas corporales y como afectan la vida entera de los seres
humanos.

segunda fabula reitera convenientemente una serie
de situaciones criticas que surgen a propdsito de
los derechos y obligaciones de las mujeres ante sus
hijos. Ademas del trasunto de esta fabula secundaria,
la narracién inserta, metonimica o alegéricamente,
un relato acerca de otros cuerpos no humanos, pues
otras reacciones y transformaciones ocurren en otro
tipo de gestacion, la de unos palomos que mientras
empollan dos huevos y pierden uno, mantienen el
balcén de Laura, la narradora de esta historia, en un
estado deplorable. Con estas fabulas en contraste se
establece la comunicacién del qué del cuerpo y la
maternidad entre las voces de los actores, del texto,
la autora, y finalmente las y los receptores.

La trama de La hija dnica nos pone en
situacion la vida de tres mujeres (Laura, Alina y Doris)
enfrentadas a las preguntas que surgen en torno a la
decisidn de vivir su libertad y dedicarse a su profesion
o de formar una pareja y, sobre todo, de afrontar
o eludir el acto materno. Laura es la protagonista
narradora que advierte los riesgos y las certezas de
cada circunstancia, las posturas o actitudes en la vida,
y, sobre todo, la decisidon de concebir y compartir la
maternidad. Alina es la protagonista del conflicto, la
amiga de Laura y la madre de la criatura en peligro de
fallecer. Doris es el personaje secundario que actua
como la mujer resentida contra la vida, porque no
puede escapar ni acceder a la realidad de ser madre.
Estas maneras de confrontar laintimidad en el entorno
social, cultural y politico femenino, se representa en
un mundo que no abandona los prejuicios de antafio
ni acepta las mudanzas del mundo actual; la novela
escenifica todas las situaciones espirituales y tangibles
frente a los cambios y los supuestos de los cuerpos
femeninos. A partir de la percepcion de si mismas
en las voces narrativas, la modulacion del tiempo y
del espacio textual, la perspectiva y focalizacidn, se
reconfigura el sentido del cuerpo. Al presentar cada
situacidn y conflicto Nettel dirige la percepcion sobre
lo intimo y lo cultural. Su enunciacidn y descripcién
encausa el universo femenino, tal como sugiere Isabel
Filinich (2010): “El ejercicio de la percepcién, cuyo
centro de referencia es el cuerpo propio, constituye
el umbral primero del proceso de conformacion de la
significacion, la percepcion es un primer filtro que se
proyecta sobre lo captado por los sentidos” (p. 2).

Laura, como autora implicita, protagoniza
y orienta la percepcién de los sentidos hacia la
situacion de una bebita (Inés) sentenciada a una
muerte temprana. Esta historia no sélo es otra ficcién
mas, es un relato que requiere comunicarse con
una base deontoldgica, porque no sélo obedece a
la realidad poética, también a la ética y a lo cultural.
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Un comun acuerdo de conciencia cabal sucede no
solo entre los personajes Laura y Alina, sino entre las
personas, Guadalupe Nettel® y una amiga cercana;
ambas deciden dar cuenta de esta perturbadora
historia desde la emotividad de una narracién
poética. Nettel se mete en la piel de la amiga, por asi
decirlo, para relatar el drama sobre las consecuencias
de una gestacién problematica y con ello extender
las alternativas y los dilemas; la realidad y las
responsabilidades del hecho materno ante esa nueva
vida que germina. Como se expondra al final del
ensayo, este relato también encuadra y posibilita Ia
imagen del cuerpo sensible desde la perspectiva de un
infante, cuya vulnerabilidad fisica ingresa al catdlogo
de cuerpos sufrientes, padecientes y extrafios, que
Nettel origina y expone en toda su obra narrativa y
que retéricamente califica como sus monstruos.

Veamos entonces el conflicto que centra la
figura de Inés, la hija de Alina, que ella decide asi
nombrar para dotarla de individualidad y presencia,
para dejar de investirla Unicamente como, “la nifia”.
La pequeia Inés nace con el problema especifico
de microliscencefalia (microcefalia y lisencefalia),
una malformacién diagnosticada por el ginecélogo
y confirmada por la neurdloga “dos malformaciones
juntas. El cerebro no crecid. Por un lado es
extremadamente pequefioy por otro estd liso” (Nettel,
2023, p. 62). Las probabilidades de sobrevivencia
son minimas y aun asi Inés consigue sobrevivir mas
de lo previsto; entre el ginecdlogo, la neurdloga, una
nana especializada, familiares y amigos, se desarrolla
el discurso del padecimiento, de los cuidados, de la
muerte inminente, que conduce a una tanatologia
esencial para confrontar el sentido del amor, de Ia
muerte y del inherente sentimiento de culpa. Los
sentimientos y emociones de Alina ingresan de forma
natural en el discurso del mal ante la credibilidad de
una falta; el vendaval de preguntas no le dan tregua:
“éFue mala suerte? é Fue mi culpa? éFueron mis genes
o los de Aurelio?” (Nettel, 2023, p. 79). A Laura, la
amiga, en contraste, no le era facil ponerse en el lugar
de Alina “¢Para qué queria conocer a su hija sise ibaa
morir de inmediato?” (Nettel, 2023, p. 83).

5 Nettel ha comentado en entrevistas acerca de la amistad
entre ella y la persona que efectivamente estuvo en la situacion
del personaje Alina. Al decir de la autora, entre ambas deciden
fabular y publicar esta historia. En una primera charla, al recién
publicarse la novela, conversé con la escritora Mariana Enriquez,
disponible en un podcast Anagrama.

Asimismo, en otra intervencion mas sobre La hija unica transmitida
también a través de Radio Anagrama, en este afo, 2023, Nettel
conversa con la escritora Martha Sanz acerca del cuerpo, sus
cicatrices y heridas.

Maria Esther Castillo

Laura relata como Alina y su compaifiero
Aurelio enfrentan la decisidn de llevar a término la
gestaciény por ende el nacimiento de Inés, pero, sobre
todo, cdmo poder superar su postrero fallecimiento o,
dado caso, qué hacer para paliar las complicaciones
inherentes de un futuro ser, si por azare sobrevivia,
con multiples problemas mentales y fisicos. Laura
enmienda el conflicto ético y emocional de esta
pareja, mientras reflexiona para si misma acerca de
las relaciones, el amor, las responsabilidades y los
compromisos cuando hay que afrontar el dolor y
superar la frustracidon de estos padres. El tema de la
muerte marca el itinerario de las emociones como
pueden ser la congoja, el enfado, el remordimiento y
toda clase de alteraciones emocionales. Cada reaccion
va tejiendo el discurso de una trama lineal basada en
acciones y consecuencias.

La aceptacion o el rechazo individual vy
sociocultural del acto materno revela este nuevo
interés de la autora en torno a la naturaleza del
cuerpo femenino, de la infancia a la adultez. En cada
novela Nettel ha explorado la esencia y las emociones
del cuerpo; no obstante, su interés o fascinacién ha
consistido en mostrar la discapacidad, los traumas y el
rechazo; las circunstancias conflictivas de los cuerpos
colocados en el centro de un escenario discursivo. Las
imagenes fisicas refiguran su trascendencia en cada
intriga tramada. La hija unica enfatiza nuevamente
este acento en la percepcidn discursiva del cuerpo
femenino cuando forman parte de los rasgos poco
alentadores del cuerpo social. Es decir, aqui entran
en juego los silencios y la censura en torno al cuerpo;
todo lo que engendra, soporta y exhibe queda como el
registro expectante de lavida entodas sus tonalidades.
Nettel parte del cuerpo para enmarcar el mal, lo triste
y lo terrible a través de distintas imdgenes; aqui,
en esta novela, vuelve a cobrar vida la naturaleza
femenina al levantar el velo sociocultural y politico
ante el acto, derecho u obligaciéon de engendrar otra
vida. Ser o no ser madre convoca perspectivas de
censura y autocensura, de aprobacion socio cultural
y moral, abre cuestionamientos acerca de si el puro
deseo sexual del cuerpo del otro implica la gestacion,
y si acaso ésta estuviese en marcha tendria que
aceptarse, y, después, como en el caso presente,
como se modificarian las relaciones consigo misma y
con el otro frente a este el dolor, este malestar y su
necesaria contencién. Es evidente que a la par de los
roles culturales de las mujeres, en cada sociedad los
prejucios son parte importante, por eso existe este
constante debate que ahora tiene lugar en la narrativa
de Nettel.
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No perdemos de vista que si bien trasciende
lo relativo al rol de la maternidad,® relacionado
al acontecer del cuerpo femenino, aqui importa
subrayarlo como un campo de intervencion estética
al referirnos a un discurso poético. Existe el debate
politico sobrelosderechosde las mujeres, masaquinos
interesa la forma en que Nettel dispone la figuralidad
del cuerpo en la escena discursiva. Con freccuencia la
narradora incluye frases citables en cada escena, para
eludir o enriquecer una opinidn personal; por ejemplo,
ante la decision de Alina de no abortar y conservar a
Inés, Laura evoca y parafrasea el discurso de Roland
Barthes équién no se sumergido en un amor abismal,
a sabiendas de que no tiene futuro? (‘Pourquoi durer
est-il mieux que brdler’). Este tipo de alusién, en un
contexto totalmente diferente, obedece al conflicto
sobre cémo se enuncia explicitamente la unién del
cuerpo propio como el cuerpo sentido, el que aparece
como un cuerpo otro sintiente, ante la realidad del
dafio y de la muerte. La narracidon de Nettel subraya
la imprecisién semdntica y pragmatica de las palabras
cuando trata de aproximarse al sentido plausible de
la adversidad y de la muerte de ese otro cuerpo que
se gesta y apropia. Frente a esta funesta realidad las
dos amigas subrayan la frialdad del discurso médico,
por ejemplo, ante la sentencia de muerte de la hija.
Nettel busca a través de las imdagenes, metaforas o
similes, hacer visible esta complejidad en el discurso.
En todos los casos, por otra parte, este dilema lo han
enfrentado sinnimero de narradores y narradoras
ante el trance de comunicar la pérdida o la ausencia
de otro ser, es dificil encontrar las palabras para
transmitir situaciones semjantes.’

6 La maternidad y su desmitificacion no es una “moda”,
evidentemente; sin embargo, ha existido el tabu, desinterés,
prejuicio, ignorancia, desdén y machismo acerca de la maternidad,
desde su deseo y gestacién hasta la crianza, pasando por la
metamorfosis fisica, psicoldgica, intima, sexual, familiar y social
que vive la mujer, no habia sido abordada en tantas novelas como
en la actualidad. Tal cuestion se muestra en las novelas, ensayos y
relatos. Una muestra de tales historias la enlista Maribel Lienhard
(2023), incluye el libro de Guadalupe Nettel, La hija unica, en
compafiia de Eva Baltazar, Boulder; Brenda Navarro, Casas
vacias; Ana Navajas, Estds muy callada hoy; Mar Garcia Puig, La
historia de los vertebrados; Bonnie Garmus, Lecciones de quimica;
Jazmina Barrera, Linea negra. Escritoras traducidas: Mieko
Kawakami, Pechos y huevos; Rivka Galchen, Pequerfias labores;
Patricia Lockwood, Poco se habla de esto; Doiream Nighriofa.
Un fantasma en la garganta; Rachel Cusk, Un trabajo para toda
la vida; Louise Erdrich, Un futuro hogar para el dios viviente. Se
suma los nombres en una Antologia que suma a varias autoras
(Toni Morrison, Margaret Atwood, Lydia Davis, Annie Ernaux,
Doris Lessing, Ursula K. Le Guin).

7 Entre los libros que abordan el tema de la enfermedad y muerte
de un bebé en gestacidn, también esta la novela Tienes que mirar
de la escritora rusa Anna Starobinets (2020): durante el control
ecografico de las 16 semanas de gestacion, Anna le pregunta al
médico qué le pasa a su bebé. El responde que el feto posiblemente
tenga una enfermedad poliquistica renal, malformacién genética

Entre la desgracia y la muerte oscila el augurio
fatal del médico:

Si sus signos vitales no estdn bien —les dijo—,
les prometo que haremos todo lo posible para
aligerarles la carga a las dos. Cuidaremos que
ninguna de ustedes sufra dolor fisico; con el moral
ya tienen suficiente. Tampoco obligaremos a la
nifia a vivir. Haremos lo posible por que tenga una
vida y una muerte dignas, y mientras esté aqui,
la mantendremos sedada con las dosis minimas
para evitarle sobresaltos. La ayudaremos a irse
sin sufrimiento, mientras tu te recuperas de la
anestesia. Si lo deseas, no es necesario que la
veas. Despertards cuando ya todo haya pasado.
Sera como despertar de un mal suefio. Eso si,
antes debes pedirle a alguien de tu familia que se
encargue de tramitar el certificado de defuncién
y los demds asuntos funerarios. é¢Ya pensaron si la
van a cremar o a enterrar? (Nettel, 2023, p. 75)

La perspectiva materna no es un hito comun
en la narrativa de Nettel, por ende, este desplegado
citado, revela un aspecto interesante que decidimos
subrayar en cursivas para destacar esas palabras y
frases utilizadas por el equipo médico para “aceptar
lo irremediable”, este peculiar cddigo, refrenda
la relacién que se establece entre la metafora, la
verdad y la accion. Como Lakoff y Johnson (2001)
argumentan, una cierta retdrica se implementa al
tratar de definir como realidad “una red coherente de
implicaciones, que destacan algunas caracteristicas
de la realidad y ocultan otras. La aceptacién nos
fuerza a centrarnos sdélo en aquellos aspectos de
nuestra experiencia que destacan” (p. 200). Las
afirmaciones de los médicos exigen aceptar el
diagndstico. Las metdaforas elaboradas con este tipo
de enunciados importan, porque estan relacionadas
con la percepcidn e inferencias, que en consecuencia
ostentan la propia realidad o verdad. Alina, Rogelio y
los allegados infieren el destino de la pequefa Inés
para marcar los objetivos y planes, como si formara
ya parte de una experiencia que no es tal. Las y los
lectores asumimos la situacion, la percibimos fisica
o corporalmente también, y quizds con las mismas
inferencias; aunque esta historia no concluya en la
nota de la muerte de Inés sino en la etapa de cuidados
y el desgaste animico y fisico de sus padres, la lectura
de la novela afecta cualquier percepcion.

La inclusion de la historia de Doris y su hijo
Nicolas, por otro lado, y como se dijo antes, amplia

por la cual “los fetos no sobreviven”. No obstante, en esta novela,
si bien el tema es similar, el énfasis es sin duda politico acerca del
sistema de salud en Rusia.
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el escenario de la maternidad. Doris se incluye
actancialmente en la trama como la vecina de Laura
con el objetivo de extender el universo conflictivo
de las mujeres que también son madres. Aqui la
narradora expone cémo se genera y enfrenta otro
sentimiento de culpa, entre la aceptacion y la
negacion de responsabilidades a la hora de enfrentar
en soledad la crianza de un hijo. Esta fabula secundaria
reproduce otra serie de desazones e incomodidades,
que dificilmente Laura, segun asegura, podria
soportar en su propia circunstancia de vida: ¢Por qué
ella y todas las mujeres habrian de condescender,
claudicar o disentir contra sus propios proyectos y
deseos para acceder a los criterios ajenos? En este
tenor la narradora compara y fija dos contextos
inmediatos, tanto las causas y las consecuencias
en el dmbito emocional y fisico de su amiga Alina,
como el entorno espacial de Doris, que, al vivir en el
departamento adyacente al suyo, puede observar la
vida de los otros, desde ese lugar irrumpen ruidos,
gritos, imprecaciones y malos olores. En este caso y
siguiendo el hilo de la trama, Laura siente y presiente
todo lo que sucede al otro lado, asi escucha al nifio:

... gritar a altos decibeles para quejarse del menu.
A juzgar por el olor, la comida en esa casa no debe
ser ni sana ni apetecible, pero la reacciéon del nifio
es sin duda exagerada. Profiere insultos y palabras
soeces, algo desconcertante en un chico de su
edad. También azota las puertas y arroja toda
clase de objetos contra las paredes (...) Escuché
un gemido detrds del muro que colinda con mi
cama, luego otro, y otro mas. Quejas sin palabras
inteligibles, como los aullidos de un cacharro
buscando a la manada (...) Toda la infelicidad se
filtraba por el muro como hace la humedad en
tiempo de lluvias. Resultaba imposible no olerla,
no paladearla. (Nettel, 2023, pp. 15y 45)

Frente a esta descripcidn inherente al acto de
la escucha, citamos la afirmacién de Raul Dorra (2011)
acerca de la percepcién auditiva:

Es el oido que permite reconstruir escenas,
estados de cosas y estados de dnimo (...) El sujeto,
mientras oye, siente, es asaltado por sensaciones
que provienen de aquello que escucha pero tales
sensaciones se movilizan sobre el fondo continuo
de un sentir-se. (pp. 110-111)

Al oido de Laura llegan todos los sonidos,
ella clasifica el sentir entre lo disférico y lo euférico
que padece cada uno de los personajes. El intento es
mostrar la causa de las rebeldias del nifio con las que
la madre no puede lidiar. El conato de emociones en
pugna entre Doris y Nico surge por la reciente viudez
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de la madre; no obstante, seglin Doris comenta, el
abusivo padre era la causa de las pésimas relaciones
entre ella y su hijo. Por consiguiente, esta historia se
incluye como un caso de crisis en donde se da todo
por perdido. Este agotamiento materno contribuye
y suma razones a la filosofia de Laura: que los
nifios también son esos seres que no todos pueden
comprender ni aceptar, porque en principio no
estaban en los planes de los adultos. Cuando mucho
tiempo después, Doris se declara descalificada para
enmendar sus relaciones con Nico y decide enviarlo a
vivir con familiares a otra ciudad, el giro de la trama
de un vuelco. Doris y Laura se dan la oportunidad de
entablar otro tipo de relacién como una pareja que
erotica y sexualmente se constituye y concurre en el
vasto universo pasional femenino.

La descripcion de las tensiones entre Doris
y el hijo es semejante, metonimicamente, a las que
Alina podria padecer con su hija, si ésta sobreviviese.
Alina también reclama y se reprocha:

Sentia rabia contra los médicos, contra si misma
y también contra Inés. Pensaba en esa carita que
tanto habia insistido en ver antes de que muriera,
y de la que ahora hubiera querido deshacerse a
como diera lugar (...) Vete Inés, si te quedas, ni tu
ni yo tendremos una vida. (Nettel, 2023, p. 108)

No por casualidad Nettel incluye esa otra
fabula de relaciones parentales protagonizada por una
familia de palomos que se ha arraigado en la superficie
del balcdn. Laura expresa su disgusto y extrafieza
al corroborar la situacion doméstica de esas aves:
“Cuando mas observaba a ese pajaro, mas horroroso
me parecia. No tenia ningln parecido con sus padres
(...) A las palomas nada de eso parecia importarles.
Cuidaban de él como si fuera un tesoro” (Nettel, 2023,
p. 121-122). Esta situacidn intrusiva acerca de los
palomos, pretende compararse alegdéricamnete con
el mutuo rechazo entre Doris y Nicolds y aun con el
impulso emoicional negativo de Alina ante una futura
Inés. Sin embargo, la aversion de Laura ante el polluelo
de los palomos, explora otro tipo de resistencia
personal frente a cualquier situacidon de maternidad.
Estos escenarios, a veces cargados o francamente
afectados, ofrecen una serie de situaciones paralelas
para indicarnos cdmo Nettel, paulatinamente, va
configurando la percepcion de los cuerpos calificados
como molestos, incorrectos, censurables o extrafios.
En este sentido parafraseamos nuevamente a Dorra
al comentar que cuando todo se vuelve sensible
se da lugar a un continuo gasto pasional en donde
las forias manifiestan su contradiccién; no hay
limites para el sentir: “todo ocurre sobre un plano
de sensaciones Unicas, plurales y cambiantes, que
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continuamente se movilizan y retornan” (2011, p.
114). Una serie de enunciados orientan el sentir para
enfatizan la percepcidon de malestar, de exigencia o
cargo de conciencia; la realidad ante la proximidad
de una muerte temprana, provoca la emergencia de
esos cuerpos sefialados negativamente. A través de
descripciones y enunciados se multiplica diferentes
formas de percibir y poner en escena sensaciones y
emociones colaterales, que establecen y extienden
un tono discursivo centrado aqui en lo sensorial del
cuerpo femenino. Una serie de indicios alertan el
cuerpo y el espiritu de las mujeres en esta historia,
los cinco sentidos las ponen en guardia. Los sentidos
se comunican al percibir la vida, tal como Vigarello
(2017) considera en la disposicién material del cuerpo
y su dindmica espacial: “Tal disposicion contiene y
sobresale para estar alerta frente a cualquier peligro,
pero también para compartir informacién” (p. 25).
El cuerpo percibido y discurrido por Nettel brinda
un anclaje espacial de los sentidos a través de los
enunciados y descripciones; lo fisico se inmiscuye
en lo mds profundo del ser al exponer una serie de
situaciones que a su vez generan otros grados de
conocimiento y aun de imaginacion sobre lo que
podria suceder y proceder. La descripcion del entorno
hace incomparablemente presente al cuerpo cuando
se pone en guardia, el imaginario contribuye al
redundar en supuestos y posibilidades que no pocas
veces obnubilan la realidad.

Consideremos el malestar de Laura centrado
en la percepcidn de si misma ante las demas mujeres,
porque le sembraba la idea de que en la vida es mejor
evitar el riesgo de engendrar, de obligar que en su
cuerpo habite y tome posesion otro ser:

Durante afos traté de convencer a mis amigas de
que reproducirse constituia un error irreparable.
Les decia que un hijo, por tierno y dulce que fuera
en sus buenos momentos, siempre representaria
un limite a su libertad, un peso econémico, para
no hablar del desgaste fisico y emocional que
ocasionan: nueves meses de embarazo, otros
seis o mas de lactancia, desveladas frecuentes
durante la nifiez, y luego una angustia constante
a lo largo de su adolescencia. Ademas, la sociedad
estd disefiada para que seamos nosotras, y no
los hombres, quienes se encarguen de cuidar a
los hijos, y eso implica muchas veces sacrificar
la carrera, las actividades solitarias, el erotismo
y en ocasiones la pareja», les explicaba con
vehemencia. (Nettel, 2023, p. 15)

Los roles culturales se manifiestan invariables
desde la exclusiva percepcion de Laura al enlazar el
acto de prefez de su amiga, cuando ésta ya no siente
ni piensa como ella. El discurso emancipatorio se
reitera, quizds de manera monocorde: “Mis amigas,
por ejemplo, se podrian dividir en grupos igual de
grandes: las que contemplaban abdicar de su libertad
e inmolarse en aras de la conservacién de la especie, y
las que estaban dispuestas a asumir el oprobio social
y familiar con tal de preservar su autonomia” (Nettel,
2023, p. 18). El derecho de no ceder el cuerpo a la
maternidad tiene su propio trayecto intimo, cultural,
artistico y en conjunto politico, como Judith Butler
(2002) anotara:

Aquello que le da el sentido de resistencia a una
practica es, no el efecto sobre el sentir y el sentido
de un cuerpo (...) sino una actitud para determinar
bien y conducir la propia vida (...) pero a condicién
de convertir esta actitud en un fenémeno politico.

(p. 28)

Cada vez es mds evidente que son los
constructos sociales los que definen los derechos de
las mujeres, no sélo para concebir sino incluso para
desear. Le Breton (2018) en su libro, La sociologia del
cuerpo, estudia diferentes manifestaciones culturales
de concebir los cuerpos:

Las caracteristicas fisicas y morales, los atributos
asignados a cada sexo se derivan de elecciones
sociales y culturales, no de una inclinacién natural
gue anclaria al hombre y a la mujer en un destino
bioldgico. La condicidn del hombre y de la mujer
no estd inscrita en su estado corporal, sino que se
construye socialmente. Como escribié Simone de
Beauvoir, «no se nace mujer; se llega a serlo». Y lo
mismo para el hombre (...) Las cualidades morales
y fisicas que se atribuyen al hombre o a la mujer
no son inherentes a sus atributos fisicos, sino
al significado social que se les da y a las normas
de comportamiento que ello implica (...) En la
década de 1970, el debate sobre la sexualidad, la
anticoncepcion, el aborto, etc., puso de manifiesto
la relevancia politica del cuerpo de la mujer. Y, en
paralelo, la del cuerpo del hombre. (pp. 133-134
y 137)

La emergencia protagdnica de Laura semeja
entonces la postura del arbitro que compara los
cambios fisicos y espirituales entre un antes y un
después, de la gestacién a la plenitud, cuando las
perspectivas culturales modifican los hdbitos y las
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creencias. Para reforzar estos motivos invoca el
tiempo de su juventud, relata el periodo cuando
estudiaba Letras en la academia francesa y “un
poco de alcohol y un par de amigos bastaba para
convertir cualquier noche en una fiesta. Eramos
jovenes y a diferencia de ahora desvelarnos no nos
causaba estragos en el cuerpo” (Nettel, 2023, p. 17).
Menciona sus relaciones sexuales signadas por la
alerta de un embarazo a destiempo, cuando su “reloj
bioldgico” estaba apoderandose de su razén y decide
ir al ginecdlogo para que le ligaran las trompas, esta
accion determina el fin de su relaciéon con la pareja
que ansiaba tener un hijo. La situacién de desacuerdo
consolida la decisién de salvaguardar su cuerpo y sus
creencias ante los deseos de los demds. Afade a su
biografia el sentimiento de libertad buscado, cuando
con poco equipaje decidié viajar a Katmandu “a
peregrinar entre monasterios”, regresar a Paris y de
ahi a México para concluir su tesis de Literatura. Fue
durante su estancia en Paris donde habia conocido
a Alina, su entrafiable amiga; alla, jugando, le habia
leido las cartas del Tarot en donde ya el destino, segin
la lectura de Laura, le deparaba el fin tragico a esa hija
que Alina pensé que nunca desearia concebir. Esta
supuesta premonicién aunada a los sentimientos de
alerta en contra de un embarazo nos indica también
la orientacidon de los mismos respecto a cualquier
aspecto de la vida.

Segun Agnes Heller en Teoria de los
sentimientos: “son las objetivaciones sociales las que
moldean y orientan los sentimientos. Es totalmente
cierto que no nacemos con ellos. Sin la experiencia
adquirida a través de las objetivaciones sociales
somos completamente incapaces de orientarnos”
(1999, p. 109) Al parecer, o segun esta ldgica, existe
una confusién entre la creencia de ostentar unos
sentimientos instintivos como podria calificarse
tanto al temor a la maternidad como al instintivo
amor a los hijos, y si, acaso los hemos adquirido,
ha sido con base en la experiencia acufiada social y
culturalmente; Heller propone incluso que ese amor
materno como instinto natural es un sentimiento
regulado por prescripciones sociales. No podriamos
asegurar si éste es el caso de la puesta en discurso
de Nettel acerca de la perspectiva emocional ante la
maternidad, no obstante, tampoco existe una razén
para suponer que las emociones de cada una de las
mujeres, Laura, Alina y Doris, permanezcan intactas
al aceptar o negar la maternidad. A partir de la idea
y la experiencia real de la maternidad también se
muestranloscambiosa partirdereaccionesinevitables
y traumadticas, cuando entonces no responden sélo
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a las experiencias culturales. La construccién de un
mundo a la medida ante la dindmica del sentimiento
de un querer ser y tener derecho a vivir sin trabas,
0 peor, sin la preocupacién de responsabilizarse de
una vida con un cuerpo enfermo, se expresa en la
serie de gestiones emocionales comentadas entre
Laura y Alina respecto a Inés; por lo mismo, ante esta
situacidn, surge la pregunta de si acaso valdria la pena
pensar en la sobrevivencia de ese pequefio ser que
parece afianzarse a la vida: “Los budistas [comentan
las amigas], siempre tan prudentes al pronunciarse
sobre asuntos como el origen de la vida o del Universo
gue obsesionan a otras religiones, aseguran con
absoluta conviccion que la conciencia no depende
del cuerpo” (Nettel, 2023, p. 120). El cuerpo, o su
presencia, segun la cita, comparece como el producto
de una relacion idiosincratica. Sea como fuera, Alina
desea saber si ese cuerpo infantil seria capaz no sélo
de percibir el entorno sensorialmente, sino también si
tendria deseos, sentimientos y pensamientos.

El tema de la maternidad si deseable o
legitimo, pasa a segundo término cuando se pretexta
la figura del cuerpo desde el nacimiento para
entonces arglir la proveniencia de sus reacciones
ante los deseos, sentimientos y pasiones que su sola
apariencia permite. Es decir que la imagen pregnante
del cuerpo subraya su emergencia desde la idea de su
gestacidn, como si todas las menciones y reacciones
subsiguientes, de euforia y disforia pudiesen arrancar
desde el mundo embrionario. No es casual que el libro
comience con la descripcion del aspecto del cuerpo
de una recién nacida para de ahi gestionar todo tipo
de imagenes corporales hasta el final del libro. La
dinamica de la presencia del cuerpo en esta historia
se teje desde su posibilidad hasta su certeza como
un mundo de sensaciones y pasiones. Alina describe
cada apariencia cambiante de ese vientre en aumento
hasta el parto:

Su cuerpo era esa masa manipulada y cosida que
apenas podia sentiry de la que habian extraido algo
precioso (...) La herida de la cesarea le molestaba
mas que los otros dias, y la tension se apoderaba
de su cuerpo. Los médicos la habian traicionado.
Sentia rabia contra ellos, contra si mismay también
contra Inés. Pensaba en esa carita que tanto habia
insistido en ver antes de que muriera, y de la que
ahora hubiera querido deshacerse a como diera
lugar. (Nettel, 2023, p. 109y 124)
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En este tenor la gestacion del cuerpo se
enmarca como la figura que cobra vida y cuenta el
propdsito de su actividad como un objeto observable,
el discurso lo pone en escena, lo cosifica en un
espacio. En el cuerpo de Alina se exhibe el rechazo,
el deseo, el proceso de la prefiez. En Doris se muestra
como un objeto deprimido y en Laura como la
testigo y actriz vinculante frente a cada una de las
situaciones enunciadas y descritas. En cada mujer/
objeto se enfatiza el reflejo que cobra la intensidad
del cuerpo observado; a partir de entonces es que
el cuerpo hace figura, se substrae del marco vital y
sociocultural correspondiente para hacerlo fluir en
cada imagen transformada. Pareciera que las figuras
del cuerpo se enmarcan y desencuadran para indicar
el propio movimiento o cambio de forma, y, que, sélo
posteriormente, se describe la actitud: sentimientos,
emociones y pasiones. Esta manera de dialogar con
el cuerpo y entre cuerpos es lo que Nettel propone
como el nuevo cuerpo textual que anuda todos sus
textos anteriores.

El estigma figurado en el cuerpo textual

La narrativa de Nettel nos supone una
indagatoria acerca de la vulnerabilidad figurable del
cuerpo sensible, el propio y el cuerpo del otro cuando
se transmite narrativamente, como el cuerpo de la
obra, como si las paginas mismas fuesen también una
piel que se ofrece al ojo y ala mano de quien escribey
quien lee, porque “la escritura implica la modificacion
de una superficie” (Rodriguez, 2006, p. 95). Semejante
a la piel del cuerpo, la pagina semeja un escenario
de tensiones, “... la inscripcidn [la escritura] pone en
evidencia que no es tan sdlo el sitio pasivo en el que
se realiza la inscripcién sino el ‘fondo’ que permite
constituirse” (Jitrik, 2001, p. 17-18); y viceversa, opina
Le Breton (2005):

el cuerpo es espacio que ofrece vista y lectura,
permitiendo la apreciaciéon de los otros (...) La
piel circunscribe el cuerpo, los limites de si,
estableciendo la frontera entre el adentro y el
afuera, de manera viva (...) envuelve y encarna
a la persona, diferencidndola de los otros o
vinculdndola a ellos, segun los signos utilizados.

(p. 17)

En el libro de Nettel la expresiony el contenido
de su historia convergen como el cuerpo del texto, de
manera bidireccional se expresa el cuerpo sentido y
sintiente que extiende el yo vulnerable y vulnerado
de los personajes al yo de la escritora en su texto
y/o viceversa. Los cuerpos enunciados y descritos
en cada postura, deseo, aflicciones y circunstancias,

imprimen sus huellas como un cuerpo escrito al
gue la autora también accede y ofrece a la lectura
como una conciencia interrogativa, preocupada y
deseosa de otorgar sentido y visibilidad a los cuerpos
politicamente estigmatizados. Nettel postula una
ficcion narrativa que destaca las realidades de los
cuerpos que podrian o han sido desacreditables
y reciben e incluso aceptan, un trato basado en
suposiciones falsas (estéticas y politicas) respecto a
su individualidad.

En este sentido La hija tunica complementa
la atencidn e incluso obsesion de la autora hacia los
cuerpos estigmatizados y calificados negativamente.
El estigma planteado en sus narrativas anteriores
vuelve a mostrarse, pero ahora a través de un cuerpo
infantil. Sin demérito de que esta historia, como
la autora asegura, corresponda a un testimonio
veridico, interesa su constante fijacidon sobre cuerpos
inhabilitados y socialmente rechazados. El repertorio
de cuerpos estigmatizados, categorizados como
extrafos, y estéticamente monstruosos, segun
Nettel,® son imperativos ideoldgicos en la propuesta
estética de su obra. Conviene al respecto considerar
el estigma desde el punto de vista antropoldgico,
para el caso introducimos una larga cita de Erving
Goffman (1993), un antropdlogo que afanosamente
ha estudiado y escrito sobre el tema:

Los griegos, que aparentemente sabian mucho
de medios visuales, crearon el término estigma
para referirse a signos corporales con los cuales
se intentaba exhibir algo malo y poco habitual
en el estatus moral de quien lo presentaba. Los
signos consistian en cortes o quemaduras en el
cuerpo, y advertia que el portador era un esclavo,
un criminal (...) una persona corrupta, ritualmente
deshonrada (..); durante el cristianismo se
agregaron dos significados metafdricos: el primero
hacia alusion a signos corporales de la gracia
divina, que tomaba la forma de brotes eruptivos
en la piel; el segundo, referencia médica indirecta
de esta alusidn religiosa, a los signos corporales de
perturbacién fisica. En la actualidad, la palabra es
ampliamente utilizada con un sentido parecido al
original, pero con ella se designa preferentemente
al mal en si mismo... (p. 11)

8 En El huésped y El cuerpo en que naci Nettel refigura la extrafez
de los cuerpos. Mas la excentricidad de sus personajes sobresalen
en una galeria de inadaptados sociales desde Pétalos y otras
historias incomodas en donde un fotégrafo estda interesado
en replicar sélo los parpados, a un oficinista se obsesiona con
las cactdceas, otro es un olfateador de sanitarios femeninos,
etcétera. Nettel afirma construir su galeria retérica y simbdlica
de monstruos, esto lo subraya categdéricamente en la entrevista
citada realizada por Martha Sanz a propésito de La hija unica.
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Goffman describe diferentes casos de
estigmatizacién, al citar un connato de reacciones
provenientes de sus informantes, ellos delatan los
procesos y las reacciones de su propia estigmatizacién
desde lo espeluznante hasta lo piadoso. En la novela
de Nettel la hija calificada y convertida en “Unica”
(ademas de mujer), muestra los signos que indican e
ilustran esa forma eventual de identidad deteriorada,
tanto virtual como real; laimaginacién y la realidad de
suimagen dafiatanto elanuncio de su fragil personaen
sus comienzos y en su posible identidad futura, como
a los propios progenitores; el resultado es que todos
serdn estigmatizados frente a la sociedad. La realidad
de la nifia Inés, al nacer con microliscencefalia, sugiere
una apariencia que provocara el descrédito por partida
doble como demuestran la serie de cuestionamientos
y sentimientos encontrados enunciados por la madre.
La nifiay los padres adquieren esta forma de identidad
deteriorada, porque las dificultades para continuar y
entablar nuevas relaciones extenderan y modificaran
todos los vinculos sociales y familiares. La vida de
Inés serd la de un cuerpo marcado. Si bien el relato
concluye en una etapa determinada del padecimiento
y queda abierto a lo contingente, no se pierde de vista
el hecho de que Inés y sus padres muestran ya esa
visibilidad de los individuos estigmatizados, los que
se aislan en un grupo, en una “categoria especial”
apartada de los “normales”.

Esta percepcidon antropoldgica es aqui
planteada desde la percepcidn literaria. Esta
percepciéon del sentimiento de si se corrobora en
su lectura, pero se refuerza intensamente a través
de las entrevistas y charlas realizadas de la autora,
porque en la divulgacién de los comentarios se
extiende también la novela como propuesta literaria.
En la pldtica sustentada con la escritora Martha Sanz
(2023), Nettel identifica el estigma que traduce vy
menciona como “sus monstruos”. La clasificacién
personal de monstruos la asumimos simbdlicamente
en una lectura de cuerpos reales metamorfoseados
o reconfigurados mediante un lenguaje retérico, no
tan lejano al cédigo antropoldgico. Metaféricamente
como sugiere el oximoron propuesto por Raul
Dorra (2002): “el cuerpo hace figura”. Al incluir la
‘monstruosidad’ de los cuerpos en el repertorio de la
autora, se exhibe la presencia simbdélica del monstruo
asociada al significado de una figura retérica: “su
continuidad y semejanza, su construccion, deriva de
un anadlisis de las partes que constituyen un cuerpo”

(p. 91).

La continuidad se contrastay se fragmenta con
lo diverso, es decir, para que un cuerpo nos sorprenda
se debe mostrar como un otro, el término mostracion
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es y atafie a la palabra monstrum. Ahora bien, Dorra
revierte este mostrar al monstruo como una alegoria
con implicaciones literarias, morales y religiosas, para
derivar el acto de ‘mostrar’ a la nocién del cuerpo
monstruoso cuya refiguraciéon seria “insoportable”,
en el sentido poético rilkiano. Nettel remite entonces
esos cuerpos estigmatizados a una escritura y lectura
simbdlicas acufiando la nociéon de monstruos, para
crear a sus personajes, los matiza, define y refigura
como esos seres fisica, social y politicamente extrafios
o estigmatizados, logrando asi que sus figuras sean
esas criaturas plasticas que entonces igual pertenecen
al mundo estético como al real o politico. Este acto de
mostrar parte de una competencia y de una actuacion
gue orienta la interpretacidn lectora; la competencia
lectora se interpela a través del discurso, porque
se pone en escena la actuacién y virtualidad de sus
monstruos.

Palabras finales

Mediante las tres partes clasicas de una
comunicacién literaria: autor, texto y lector, Nettel
logra a través de La hija unica un intercambio de ideas
retéricamente dispuesto, que, como tal, intenta apelar,
invitar y producir un cierto efecto en el pensamiento
y el propio cuerpo del receptor (a), una interlocucion
cognitiva y sensible. El discurso retérico tiene el
objetivo de captar la atencién del otro desde el inicio
del texto. A partir de la descripcion conmovedora de
una recién nacida se percibe que la narrativa ficcional
tiene la capacidad de convertir lo mirado, enunciado
y descrito, en experiencias sensibles. Es decir, que
el relato del sujeto organiza su experiencia para
construir en el discurso de las acciones su cognicidon
y su pasion; esta forma de construccidon narrativa
establece un puente entre los andlisis disciplinarios
acerca del cuerpo y lo sensible en el acto literario.

A través del tiempo se ha considerado la
relevancia de los avances filosdficos, médicos vy
politicos, con el objetivo de aprehender la nociény la
realidad que denota un cuerpo humano; la pluralidad
de tales enfoques impacta, transforma y renueva
los estilos y los géneros literarios. En los tiempos
contempordneos cada vez se visibiliza el cuerpo con
mas énfasis, de manera significativa es el sentido de
la vista el primero que entra en juego a la hora de
enunciarloy descibirlo. La mirada dirige las reacciones
de asombro, piedad, tristeza, enojo, etcétera, cuando
el cuerpo ocupa el centro del universo narrativo,
porque las impresiones sensibles glosan cada
momento vivido. Lo ‘sentido’ se expresa y se vincula
con lo extraordinario, pero, sobre todo, cuando eso
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raro se convierte en cotidiano.® Lo extraordinario,
que de pronto establece su cotidianidad, traza vy
redisefia la intencidn narrativa hasta conseguir una
presencia protagdnica que se capta en la lectura.
Releemos la puesta en perspectiva del cuerpo infantil
y observamos que su presencia dispara toda la trama
narrativa; su figura, al enunciarse y describirse,
motiva la instancia sensible de un cuerpo innato
en un contexto discursivo especifico a cargo de las
miradas y voces que lo circundan: los progenitores
y demds actores involucrados muestran entre el
asombro y la incredulidad, esa primera vision de la
cabeza anormalmente pequefia: “..cada vez que
escuchdbamos a Aurelio decir que Inés estaba bien,
las expresiones de sus amigas se crispaban” (Nettel,
2023, p. 98). La enunciacién de esa descripcion
somatica, por ejemplo, proclama y contagia el estado
afectivo de todos los demds. El discurso orienta y
presta su voz para articular la experiencia sensible.

La prosodia de este discurso narrativo da
cuenta de las atracciones y repulsiones de los sujetos
pasionales presentes en esta novela, como en toda la
narrativa de la autora. El reconocimiento de lo sentido
conduce la percepcién en la légica organizativa del
discurso, desde y hasta los cuerpos de los sujetos
afectados (sus monstruos), lo sensible se predispone
y complementa con expresiones somaticas y con
escenarios adecuados para que cada emocion
acontezca y se visibilice. En los tiempos literarios que
inciden en la narrativa de Nettel ya no se trata de
escudrinarlassensacionesypercepciones“enterradas”
en el interior, sino que tanto la autoafectacion del
cuerpo como la conciencia del otro se pone en primer
plano, el cuerpo se admite como una prolongacién,
como un lugar sensible de inmediatez. Si a lo largo de
lanovela se contrastay expone las propias sensaciones
de quien cuenta y describe, en concordancia con las
decisiones o acciones sobre el cuerpo en torno a la
maternidad, serd porque también ese entorno hace
mas penetrante (o pregnante) estas maneras de

9 Vigarello, enlaobracitada, recorre la historia de las sensibilidades
desde la época clasica hasta la contempordnea. En el caso de la
antigliedad clasica anota: “el universo cldsico no ignoré un sentido
‘interno’, sin embargo, ni lo especificd nilo profundizé. Sobre todo,
mantuvo los dolores y las pasiones, sentidas a veces por ‘todo el
cuerpo’, también “depurd’ lo sensible e inventd delicadeces, asi
como malestares sostenidos. [...] Pasaron los siglos para acceder
a otras referencias sensibles/corporales: ya no la conciencia
agazapada en un cuerpo que permanecia amurallado o como una
casa, torre o prision, sino una conciencia que percibe el cuerpo
como una prolongacién de ella misma, un lugar de coincidencia
inmediata con sus decisiones, sensaciones o acciones”. (2017, pp.
49y 52)

experimentar lo sensible del cuerpo femenino en una
época, deontoldgica o politicamente, determinada.

En la narrativa de Nettel confrontamos el
relato de los cuerpos estigmatizados, pero es un
hallazgo que ahora lo haga sobre la realidad del mundo
femenino enfocada en la maternidad. Creemos que
la escritora origina una narrativa cuyo propdsito,
ademds de estético, es experimentar, argumentar y
adquirir una postura politica sobre el tema. Desde la
perspectiva literaria se vuelve a poner en escena el
discurso de las emociones y de los sentimientos sobre
la peculiaridad de los cuerpos. Esa capacidad retérica
gue de manera linguistica todos los seres humanos
tenemos, Nettel la dirige y enriquece en cada acto
literario. Aqui aprehendemos el cuerpo sensible
desde su retdrica, confrontamos nuevamente sus
monstruos simbdlicos, como parte del repertorio
artistico, cultural, politico y ético que configura tanto
su literatura como su experiencia vital.
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