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Resumen

En concreto, en el presente articulo se aborda el motivo por el cual, entre las mujeres indigenas mayas
guatemaltecas, el cuerpo debe ataviarse de indumentaria cultural y no de ropa occidental. Asi pues, en
tanto que estudio de caso, en éste se discute la situacién de las exrefugiadas indigenas mayas guatemaltecas
avecindadas en Los Laureles, Campeche, Campeche —una comunidad para refugiados fundada por el Estado
mexicano—, quienes aun tejen en telar de cintura y portan su indumentaria tradicional, sin integrarse del todo
en la cultura campechana. Partiendo de este fenédmeno, y mediante el andlisis de los aspectos sensoriales y
emocionales relacionados con la indumentaria cultural (i.e. ‘separarse del cuerpo’ y ‘recuperar el cuerpo (a
través de la misma)’), los cuales derivaron de su traslado a México, nos aproximaremos a la relacion que existe
entre el cuerpo de las exrefugiadas y sus respectivas prendas tipicas. Los datos a discutirse provienen de dos
estancias de trabajo de campo etnografico realizadas en enero de 2022 y febrero de 2023, respectivamente,
y se examinan al amparo de la antropologia y la sociologia de los sentidos y las emociones.

Palabras clave: Sentires del cuerpo; Memoria sensorial; Los Laureles; Exrefugiadas guatemaltecas; Cultura
textil maya.

Abstract

This article addresses why, among Guatemalan Mayan indigenous women, the body must be dressed in
cultural dress and none other. Thus, as a case study, it discusses the situation of Guatemalan Mayan indigenous
ex-refugee women living in Los Laureles, Campeche, Campeche—a community for refugees founded by
the Mexican State—who still weave on backstrap looms and wear their traditional clothing, without fully
integrating into the foreign culture. In this regard, and through the analysis of the sensorial and emotional
aspects related to cultural dress (i.e. 'separating from the body' and 'recovering the body (through it)') which
derived from their relocation to Mexico, we will approach to the relationship between the refugees' bodies
and their respective typical garments. The data stems from two ethnographic fiel[dwork sojourns conducted
in January 2022 and February 2023, respectively, and are examined under the light of the anthropology and
the sociology of senses and emotions.
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Analisis sobre el cuerpo de las exrefugiadas y la ropa indigena maya:
el caso de Los Laureles, Campeche, México

Introduccion

“Los cuerpos humanos son cuerpos vestidos”
(Entwistle, 2002: 11). Ya se trate de ropa, adornos,
piel tatuada, bronceada o perfumes, nuestro
cuerpo siempre se atavia conforme a determinadas
“convenciones sociales y sistemas de representacion”
(Entwistle, 2002: 13). En otras palabras, cuerpo vy
prenda, que entre los indigenas mayas de Guatemala
recibe el nombre de ropa!, estan inextricablemente
unidos.

En el presente estudio se aborda el motivo
por el cual, entre las mujeres indigenas mayas
guatemaltecas, el cuerpo debe ataviarse de ropa y no
de indumentaria occidental. Asi pues, en tanto que
estudio de caso, en el mismo se discute la situacion
de las exrefugiadas indigenas mayas guatemaltecas
actualmente radicadas en Los Laureles, Campeche,
Campeche? —una comunidad para refugiados fundada
por el Estado mexicano—, quienes se vieron obligadas
a vestir con ropas occidentales tras su desplazamiento
forzado a Meéxico, si bien gradualmente fueron
capaces de recuperar sus respectivas vestimentas, y
con ellas sus cuerpos. Con esta finalidad, mediante
el analisis de los cambios que experimentaron
en ambos momentos (i.e. cuando ‘perdieron sus
cuerpos’ y cuando ‘los recuperaron’ por medio de la
ropa), se indaga la estrecha relacidon que existe entre

1 Basandome en la narracién de Andrés -no su verdadero nombre-,
empleo el término “ropa” en vez del de “traje”. El dijo “[...] pues,
desde nacimiento, [mi esposa] tiene puesto asi [la prenda], es
como natural, ropa. No, no tenemos [que avergonzarnos], porque
avergonzarnos” (Andrés, 2022). Esto quiere decir que, para ellos,
el traje es la ropa y, por ello, ropa occidental y su ropa ostentan
el mismo “estatus”. Como declaré en las lineas anteriores, el
nombre de cada interlocutor que aparece en este trabajo ha sido
cambiado para preservar su privacidad.

2 Los Laureles, Quetzal Edznda y La Libertad, en el municipio de
Campeche, y Maya Tecum |, Maya Tecum Il y Santo Domingo
Kesté, en el municipio de Champotén.

ambos, cuerpo y ropa, asi como en las sensaciones
y las emociones que durante el proceso se dieron
cita en ellos. De hecho, como yo he investigado en
algunos pueblos de Guatemala sobre el mecanismo
de la continuidad de la cultura textil por las indigenas
mayas, el proceso de recuperar la cultura textil y
retomarla en el caso de Los Laureles me llevé a estar
convencida que fortalecera el entendimiento sobre
dicho mecanismo de la continuidad que se sostiene
por la construccién de la relacidn firme entre las
indigenas mayas y su ropa. La evidencia a discutirse
proviene de dos estancias de trabajo de campo
etnografico realizadas en enero de 2022 y febrero de
2023, respectivamente, misma que se analiza a la luz
de la antropologia y la sociologia de las emociones y
los sentidos.

A tal efecto, este articulo se divide en
cinco apartados. En el primero de ellos se abordan
los marcos tedrico-conceptuales de los “sentires
del cuerpo” desde los dos campos disciplinarios
previamente referidas y se presenta la metodologia
puesta en practica. En el segundo se resefia la
dimension sociocultural actual en Los Laureles. En el
tercero se analizan las experiencias sensoriales que se
relacionan con la separacién de la ropa. Con base en
lo expuesto en su predecesor, en el cuarto se examina
el proceso de recuperacion del cuerpo. En el quinto, y
ultimo apartado, a manera de conclusidn, se ahonda
en el papel que los sentires del cuerpo desempefian
en la conformacion de la relacién cuerpo-ropa, la cual,
como se verd, no solo es indisoluble, sino también
perenne.

Cuerpo: dispositivo vivencial

En este estudio, el cuerpo es entendido como
un dispositivo vivencial que nos permite percibir
el mundo, en tanto que “(..) estd constantemente
produciendo sentido, insertando de ese modo al ser
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humano en un espacio social y cultural determinado”
(Le Breton, 2018: 10). Esto quiere decir que nuestros
cuerpos son la via por medio de la cual nos es dado
experimentar la realidad tanto en presente, como
en pasado, pues es un hecho de todos sabido que
asimismo podemos desatar estas experiencias por
medio de comunicaciones sensoriales, como lo son
los recuerdos.

Segun Elisabeth Hsu (2008) “Las experiencias
sensoriales se producen, se representan y se perciben
en combinacion con otras, entrelazadas con la
emocion, el significado y la memoria” (p. 440). En
ese sentido, es posible afirmar que las experiencias
sensoriales no sdélo sefialan los afectos bioldgicos,
sino también muchos mds, pues lo sensorial “se
relaciona no solo con las sensaciones sino también
con las emociones y afectos que nos enlazan a unos
con otros y que nos impulsan o inhiben a hacer o
dejar de hacer” (Sabido Ramos, 2020: 2). Es asi que,
al percibir y experimentar el mundo, los sentidos
llegan a mostrarse como una suerte de unidn (Le
Breton, 2017: 18), la cual suele recibir el nombre
de multisensorialidad (Le Breton, 2017; Rodaway,
1994; Vannini et al., 2012). Aunque dicha nocidén se
centra Unicamente en los sentidos, también puede
aplicarse a otras confluencias como lo serian las de
las emociones y los sentires, las sensaciones y las
emociones, etcétera. Con base en este hecho es que
en el presente estudio todas aquellas experiencias
gue tienen cabida en el cuerpo —digase, emociones,
sensaciones, sentimientos y sentires— se conciben y
se analizan como un todo coherente y complejo.

Dotar de nuevo sentido a una cultura textil en una
comunidad que no es la propia

De acuerdo con Hirai (2014) “...la migracién
no es un simple desplazamiento fisico, sino también
un ‘desplazamiento de emociones vy significados’, del
cual surgen nuevas practicas especiales y culturales
que transforman la realidad social” (p. 79). A partir de
esta idea, Los Laureles, el pueblo en que se basa este
estudio y en el que convergieron diferentes grupos
étnicos mayas?, ostenta una connotacion especial,
pues puede ser visto no sélo como el ‘espacio vital’

3 Entre sus lindes se reconocen ocho grupos mayas: chujes, ixiles,
jacaltecos, kanjobales, kaqchikeles, kekchies, mames y quichés
(Cruz Burguete, 2000: 568). Sin embargo, segun la informacion de
Gabriela, quien es Ixil y que tiene 57 afios, al dia de hoy sélo una
familia se identifica como kaqchikel, de acuerdo con el criterio de
lengua indigena (HBI). Sin embargo, otros exrefugiados me han
dicho que no conocen kaqchikeles en Los Laureles, porque su
idioma ya no suele escucharse. Por lo tanto, en el presente trabajo
hablo de ocho grupos, pero bien podrian ser menos. En cualquier
caso, de todos estos grupos, los mames son los mas populosos
dentro de Los Laureles.

al que los indigenas que huian de la guerra civil
llegaron, sino también como una comunidad en la
que las diferencias étnicas se desdibujan, lo que,
en conjunto, les permite aceptar su nueva realidad,
en tanto que refugiados. Otro aspecto que los ha
identificado desde su llegada a dicha comunidad es
el no poder comunicarse con sus paisanos, debido a
los precarios medios de comunicacién. Sin embargo,
como era de esperarse, este hecho los orillé a
compartir con sus vecinos el dolor y el sufrimiento
gue derivaron de su desplazamiento, sin importar que
éstos no procedieran del mismo pueblo de origen o se
identificaran como parte de algin otro grupo étnico
guatemalteco.

Entre las experiencias compartidas por el
grueso de las exrefugiadas asimismo se cuentan otras
dos de fundamental importancia: el distanciamiento
entre cada una de ellas y su respectiva cultura
textil y la recuperacién de la misma en un contexto
sociocultural ajeno. Las experiencias sensoriales como
no sentir la ropa o el telar de cintura en su cuerpo,
por un lado, y, por el otro, volver a sentirlos después
de muchos afios originan sensaciones corporales, al
tiempo que crean experiencias afectivas (Le Breton,
1999: 209), desencadenan muy diversas emociones
(Brinkema, 2014; Massumi, 2002; Van Alphen & lJirsa,
2019) y transmiten mensajes culturales, por cuanto
dichas emociones participan de un sistema de valores
propios de un grupo social dado (Camps, 2011;
Hochschild, 2008; Le Breton, 1999; Lutz, 1982, 1986;
Lutz & White, 1986). De esta suerte, las memorias
sensoriales que en torno a la cultura textil se suscitan
(Seremetakis, 1993)* no son meras ‘repeticiones’
de sentires pasados, sino que mas bien implican
“una recuperacién a partir de los significados que
le atribuimos” (Sabido Ramos, 2021: 253). Sirven,
pues, para redefinir experiencias corporales pasadas
por conducto de las presentes, en la medida en que
recuerdos de los momentos en que aun vestian
sus ropas y aun podian hacer uso de sus telares de
cintura con regularidad las asisten en la recuperacion
de su cultura dentro del contexto social en el que se
desenvuelven actualmente. O, lo que es lo mismo,
el distanciamiento forzado entre ellas y su cultura
textil no sélo implicé un mero desprendimiento
fisico, sino que a su vez cumplié un papel decisivo
en la reafirmaciéon y la reconstruccién del valor
intrinseco que todas las culturas textiles conllevan
consustancialmente. En consonancia con Tim Ingold ,
quien afirma que “’dar sentido’ no consiste en someter

4 Los recuerdos sensoriales pueden resignificarse desde ciertas
emociones (Sabido Ramos, 2021: 253). Por lo tanto, las memorias
sensoriales no sélo se evocan a través de estimulos sensoriales,
sino también a través de emociones.
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la naturaleza humana al condicionamiento social, sino
en laimplicacidn de personas completas entre siy con
su entorno en el proceso continuo de la vida social”
(Classen, 1993: 5 como se citd en Ingold, 2000:285)
[Traduccién propia], es posible afirmar que gracias a
su condicion de exrefugiadas, y a que los sentimientos
derivados de su desplazamiento son compartidos por
el total, las mujeres han sido capaces de resignificar
su cultura textil en Los Laureles y han podido servirse
de ella como una suerte de sustento emocional para
sobrevivir.

Una migrante aplica el trabajo somdtico con
exrefugiados

El cuerpo es unasuerte de dispositivo vivencial
que puede servir, entre muchas mas cosas, como una
herramienta metodoldgica. Al respecto, Vannini et al.
(2012) sostienen que: “Los sentidos son destrezas que
empleamos activamente para interpretar y evaluar el
mundo” (Ingold 2000 como se cird en Vannini et al.
2012: 15) [Traduccién propia]. Y ésa es justamente
la manera en que mis sentidos me han sido de
utilidad para integrarme en Los Laureles, que se
denomina “trabajo somatico” (Vannini et al., 2012).
Especialmente, yo, como japonesa, estoy construida
socioculturalmente muy diferente a los exrefugiados
de dicha comunidad. Asimismo, no tengo experiencia
con la guerra. No puedo comprender auténticamente
a los exrefugiados a través de mi experiencia corporal
inmediata, primero, con este cuerpo no puedo
realizarlo. Por eso, el “trabajo somatico” fue un
método primordial. Al repetir practicas socioculturales
cotidianas  estrechamente  relacionadas  con
experiencias sensoriales, al aprender las pautas
sensoriales que alli priman y al interiorizarlas al grado
en que hace posible responder de forma adecuada
tanto sensorial, como emocionalmente al contexto
que ahi se vive. A través de emular la manera de
relacionarse con la cultura textil -tejer con el telar de
cintura, portar el traje-, ajustandose a la manera de
sentir e intercambiando con las exrefugiadas, desde la
empatia con el pasado y presente de ellas, el cuerpo
de quien investiga se pudo transformar, aunque sea
parcialmente, en un cuerpo cuyas percepciones son
similares a las de ellas. Con este cuerpo acoplado
socioculturalmente, se posibilita el acercamiento y
la traduccion a la manera de percibir el mundo de
ellas. Para integrar mi cuerpo al espacio sociocultural
de Los Laureles, en la estancia de trabajo convivi
con una familia. Cada dia platicaba con la gente,
especialmente con las tejedoras, y participaba en
cualquier evento: bodas, misas, fiestas de cumpleafios
y convivios, para aprehender sensorialmente como
vive la gente. Asimismo, practicaba las tareas de tejer

con el telar de cintura y de ponerme el traje junto
con las exrefugiadas. A veces, ellas se reian de mi
manera de portar el traje, y me la corrigieron. En este
proceso aprendi a relacionarme con la cultura textil.
Compartimos practicas y nos acercamos sensorial
y emocionalmente hasta generar empatia. Gracias
a que se generd confianza mutua, los exrefugiados
expresaron libremente sus emociones y sentimientos:
de repente lloraban, se reian, gritaban y se enojaban
en las entrevistas.

Al mismo tiempo, lo que no debe olvidarse es
guemicuerponosepuedetransformarcompletamente
al de los exrefugiados. En otras palabras, el “trabajo
somatico” me permitié comprender subjetivamente
-fusidn con los exrefugiados- el contexto, pero seguia
manteniendo la parte objetiva por tener un cuerpo
construido japonés. De hecho, este aspecto me
permitié realizar la “auto-etnografia” (Pink, 2015: 97-
98), que viene a ser “un método que permite a los
etndgrafos utilizar sus propias experiencias como via
para producir conocimiento académico” (Pink, 2015:
97). Me permitié darme cuenta de las diferencias
socioculturales, y asimismo, observar objetivamente
a los exrefugiados. Y es que, a pesar de que ni
nuestros bagajes, ni nuestros pasados son idénticos,
lo cierto es que, en nuestra condicion de migrantes
en México, las exrefugiadas y yo compartimos mas
de un rasgo que nos identifica y que nos facilita el
compenetrarnos emocional y sentimentalmente. A la
par, este mismo hecho me asiste en la comprensién
del papel que juega la cultura textil en su nueva
cotidianeidad como exrefugiadas (Pink, 2015: 27-
28), pues en palabras de Ingold (2000), “A través
de este ajuste de las habilidades perceptivas, los
significados inmanentes en el entorno -es decir,
en los contextos relacionales de la implicaciéon del
perceptor en el mundo- no se construyen tanto como
se descubren” (p. 22) [Traduccién propia]. En suma,
a través de las experiencias y las practicas con los
exrefugiados, mi cuerpo ya construido de diferente
manera sociocultural se convirtié en una herramienta
metodoldgica: me permitid infiltrarme en sus
sensaciones, sentimientos y emociones, y al mismo
tiempo, descubrir sus significados y sus valores.

Relato somdtico y memoria sensorial

El presente trabajo forma parte de una
investigacion etnografica, por lo que los datos
provienen de la convivencia directa con los pobladores
de Los Laureles; sobre todo con las exrefugiadas. Sin
embargo, como sefala Olga Sabido Ramos (2020),
una de las posibles complicaciones metodoldgicas a
las que se enfrentan quienes optan por este enfoque
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es que las experiencias sensoriales casi no son puestas
en palabras, debido a que éstas “tienden a inscribirse
en el automatismo del cuerpo” (p. 216). Por ello,
durante la investigacidén solia prestar mas atencién
a los relatos somaticos (Vannini et al., 2012: 56-57)
y la kinestésica, dado que resultan en dispositivos
ciertamente redituables para aproximarnos a dichos
matices. Especialmente, en la dimension de la
kinestésica, para que los exrefugiados no controlen
sus emociones enfrente de la videocamara, les ofreci
la comida y la bebida que les gustaba y un espacio
relajado -en general fue en sus casas-. Asimismo, para
que no sintieran vergiienza por expresar fuertemente
sus emociones, cuando ellos lloraban, se enojaban o
se carcajeaban, yo también hice lo mismo, para que
naciera la empatia entre nosotros, y pudieran sentir
confianza conmigo. De hecho, esta manera de “imitar”
sus lenguajes corporales me permitié aprehenderlos,
y comprender los datos audiovisuales al momento de
analizarlos, porque me re-evocan los sentimientos y
las emociones de dichos momentos. En otras palabras,
el método de imitacion me permitié interpretar sus
lenguajes corporales desde la perspectiva de los
exrefugiados.

Al decir de Vannini et al. (2012), el proceso
de verbalizar lo que uno percibe a través del cuerpo
implica volver a reconocer lo que uno siente, lo que
significa, y tratar de encarnarlo (pp. 56-57). En otras
palabras, los sentimientos y sensaciones expresados
en la narracién no son meras impresiones, sino
elementos de suma importancia, por cuanto ponen
de manifiesto la relacion prelingtliistica e inmaterial
que existe entre el yo y el objeto/otro. Ain mas, en
palabras de Sabido Ramos (2020), “... las memorias
sensoriales permiten investigar no las experiencias
sensoriales en si mismas, sino los significados que se
les atribuyen a partir de cdomo son narradas mediante
un relato que nos remite espacio-temporalmente al
pasado, pero que adquiere significado en el presente”
(p. 216).

Asi pues, durante la aplicaciéon de dicha
metodologia se empleé el espaifol como medio
de inter-comunicacidon, ya que Los Laureles est?
principalmente conformado por exrefugiados qut
hablan un idioma indigena maya y espafiol (o sdlo e
idioma indigena). Ademds de la explicacidon verbal
se le prestd particular atencién a los tonos, gestos
expresiones faciales y se echd mano de la kinestésica,
por cuanto el registro audiovisual que presupone me
permitié acercarme a lo que sienten y expresan por
otros medios que no sean los verbales (Pink, 2015;
Sabido Ramos, 2019: 30).

Por ultimo, y antes de dar paso al siguiente

apartado, es importante aclarar dos cosas. Primero,
que, antes de dar paso a la discusién de alguna
entrevista, se indicara el nombre del interlocutor o la
interlocutora, asi como el aiio en que ésta se realizd y,
segundo, que, cuando los interlocutores incurren en
algln error gramatical o en el extracto de ésta no se
consiga toda la informacidn discursiva obtenida, esto
se aclara en los corchetes en sus relatos.

El trayecto de los exrefugiados hacia Los Laureles

Como ya se anticipd, todos los habitantes
actualmente radicados en Los Laureles provienen del
Norte de Guatemala, a causa de la guerra civil que se
desencadend en su pais (1960-1996) y del genocidio
del que muchos pueblos indigenas mayas fueron
victimas (1981-1983). Por tal motivo, y gracias a que
su cercania les facilitd el traslado, muchos de ellos
llegaron al estado de Chiapas, donde se instalaron
en campamentos temporales, hasta que, en 1984, la
Marina, el Ejército y la Comision Mexicana de Ayuda
a Refugiados (COMAR) los obligaron a trasladarse a
Quintana Roo y Campeche (Ruiz Lagier, 2013: 76).
Aunque no todos se decantaron por esta alternativa,
cerca de 17 mil refugiados —de los casi 200 mil que
eran— accedieron a trasladarse hacia dichos estados
por miedo a morir (Martinez Manzanero, 2012: 60).
Sin embargo, las peripecias que la migracién les
deparaba no terminaron ahi, pues primero tuvieron
gue alojarse en bodegas de maiz situadas en el pueblo
de Chind®, luego, en julio de 1984, nuevamente
fueron reubicados en Quetzal Edznd y Maya Tecum
—un par de pueblos para refugiados fundados por el
Estado mexicano—, donde se enfrentaron a la falta de
agua, tierra de cultivo y, en general, tierras propias;
hasta ese momento, habian tenido que cohabitar con
hasta tres familias de desconocidos, en una misma
casa. Por lo mismo, una vez que empezd a correr la
noticia de que Los Laureles seria edificada —luego de
casi 10 afios de la huida—, decidieron emprender el
gue representaria el Ultimo trecho de su éxodo, para
asentarse definitivamente ahi.

Los Laureles en la actualidad: su dimension
sociocultural

Los Laureles se localiza a una hora y media
en automovil compartido (o flete), partiendo del
centro de la ciudad de Campeche. Los pueblos
construidos por las autoridades mexicanas a

5 Seguin Verdnica Ruiz Lagier (2013): “las condiciones de traslado
eran tan precarias que 7.2 % de la poblacién refugiada muere
al llegar a los campamentos de destino donde eran alojados en
bodegas” (p. 77).
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comienzos de la década de los noventa (Kauffer,
2002: 364), incluyendo Los Laureles —donde en la
actualidad viven 2,669 personas (1,369 hombres y
1,300 mujeres), (INEGI, 2020)-, se situan lejos del
centro. Dentro de la comunidad, los habitantes se
dividen en tres generaciones, de las que la primera
corresponde a la de los exrefugiados, mientras que
la segunda y la tercera corresponden a los hijos de
éstos, quienes, por nacimiento, son mexicanos.® Por
otra parte, a ojos de los campechanos, sin importar
la generacion a la que correspondan, todos son
considerados “guatemaltecos”, aun cuando éstos
hayan incorporado algunas practicas culturales de
Campeche. Y no parece extrafio que asi los perciban,
pues es un hecho que, aparte de tejer y portar su ropa,
sus habitantes alin conservan costumbres meramente
guatemaltecas, como lo son las gastronémicas (p. ej.
el atole de yuca, el consomé de pollo marca Malher,
las tortillas gruesas, el café con piloncillo, etcétera),
la interpretacion musical en marimba (entre los
hombres) y la costumbre de dormir en cama, aunque
ya cuenten con hamacas, las cuales estan pensadas
para lidiar con las altas temperaturas que se registran
en laregidn. En suma, para ellos es un consuelo poder
relacionarse sensorial y emocionalmente con algunas
de las cosas que daban por sentadas cuando vivian en
Guatemala.

Los Laureles también goza de una mejor
infraestructura. Esto se observa en los centros
educativos, que, desde el jardin de nifios y hasta la
secundaria, estan bien equipados; las dos torres
de agua potable y la conexidon eléctrica con las que
todos los hogares cuentan; asi como en las tele-
comunicaciones, ya que disponen de sefial dr
telefonia mévil (hasta 4G) y mas de la mitad del pueblq
cuenta con conexion a internet (la compaiiia se llam:
Mayaconection), lo que, en conjunto, les ha permitidc
estar en contacto con sus familiares en Guatemala y
mantenerse enterados de lo que ocurre alli. Como ya
se dijo, también disponen de mas tierras de cultivo e
incentivos econdmicos que los demds pueblos que le
circundan, por lo que los hombres suelen dedicarse
a la agricultura, la apicultura o la distribuciéon de
productos, mientras que las mujeres se dedican a tejer
y suelen formar parte de alguna de las fundaciones
consagradas a tal actividad, si bien también hay gente

6 De hecho, la mayoria de los exrefugiados guatemaltecos que
vive en Los Laureles es mexicana por naturalizacion. Por lo tanto,
podemos referirnos a ellos como oficialmente “mexicanos”.
Sin embargo, cuando hablan de su identidad nacional, suelen
comentar que son guatemaltecos, valorando sus idiomas y otras
costumbres, como lo vimos con Maria, en la seccion anterior.
Esto quiere decir la identidad oficial y la que ellos se atribuyen no
siempre coinciden.

gue trabaja en la ciudad de Campeche como artesano
u oficinista. Entonces, aun cuando es indiscutible
gue estos empleos son los que econdmicamente
sostienen a Los Laureles, también es cierto que
las remesas que envian los indocumentados que
trabajan en los Estados Unidos son la principal fuente
de ingreso, de manera generalizada. En paralelo, los
huertos familiares —los cuales han promovido que la
compra-venta de productos bdsicos se efectle entre
los mismos habitantes, en detrimento de las tiendas
de abarrotes— es otra de las actividades econémicas
de las que se beneficia toda la comunidad.

Experiencias sensoriales y la separacion de la ropa

Como se deja ver de todo lo antedicho,
algunos de los exrefugiados pudieron reiniciar su
vida en Los Laureles. Sus relatos no sélo encierran los
traslados de un sitio a otro y a otro, sino también los
rastros de lucha, humillacién, angustia y dolor que
la migracion dejé a su paso, ya que, en el trayecto,
muchas pérdidas y separaciones se efectuaron. Por
ejemplo, en lo gastrondmico, pues durante la huida
no tenian mas para comer que los frutos o hierbas
gue encontraban sobre la marcha; lo mismo ocurrié
en Chiapas, donde sdlo tenian al alcance el alimento
gue les socorrian los mexicanos. En el ambito cultural,
la pérdida mas sensible fue la de la ropa. Por lo mismo,
en este apartado nos acercaremos a las razones que
condujeron a su abandono, asi como a la forma en
que, luego de un tiempo, pudieron recuperarla, y con
ella sus cuerpos.

Perder la ropa

Una vez que la guerra civil se intensifico,
los exrefugiados decidieron huir a las montafias,
cargando sélo con lo minimo necesario, por lo que la
ropa no abundaba; viajaban con dos piezas, maximo.

De hecho, dado que nunca se imaginaron
qgue la guerra durara tanto, cada familia se encargd
de construir su propio almacén antiaéreo, donde
escondian viveres —a saber, sal, azucar, maiz, frijol,
entre otros—y ropa, mismos que recuperarian una vez
gue fuera seguro volver a sus hogares en Guatemala.
Sin embargo, como ya se sabe, eso jamas ocurrid.

Antes al contrario, a fin de escapar a las garras
del Ejército, permanecian por meses en la montafia,
dormian en los huecos de los arboles, donde también
moraban animales peligrosos, y, cuando debian
desplazarse, lo hacian sigilosamente, mayormente
a nado, a través del rio. Por supuesto, en tanto que
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no llevaban consigo mas que una muda de ropa, al
tiempo, la que vestian comenzé a deshilacharse y
a cubrirse de garrapatas. Tan es asi que, de hecho,
cuando comparten sus recuerdos de esa época, no
reparan en la ropa, sino, mds bien, en la comida, la
convivencia con otros refugiados, los bombardeos o
en como los militares masacraron a mds de uno de sus
familiares frente a sus propios ojos. Todo lo anterior
nos lleva a afirmar que la ropa no ocupaba un lugar
preponderante en esos momentos y, asimismo, que,
por lo mismo, no guardan muchos recuerdos de ella
-0, en su defecto, que prefieren no compartirlos
por razones diversas. En ese sentido, es curioso que
las exrefugiadas, en contraste con el grueso de los
pobladores, si lo hagan y me cuenten cédmo, en los
dias de feria y seguidas por sus familias, se ataviaban
con la ropa mas elegante de que disponian; cémo
sus madres se veian hermosas vistiendo su ropa,
etcétera. De manera similar, los recuerdos que los
varones comparten suelen girar en torno a lo bellas
que les parecian sus novias portandolas

Esto, en combinacion con la nocién de
‘memoria sensorial’, nos hace sospechar que la razén
por la que no suelen compartir recuerdos de esa
época es porque les evoca sentimientos de miseria y
verglienza, en la medida en que el cuerpo recuerda
sensorialmente el pasado, y el recordar el pasado
es, a su manera, revivirlo. Recordar, pues, los dias en
gue debian vestir ropa con garrapatas, deshilachada y
sucia puede hacer aflorar sentimientos y emociones
de tristeza, frustracidon y desamparo, a la vez que mina
los recuerdos placenteros que aun conservan de ella.

Cuando llegaron a Chiapas, segin Maria, de
origen mam y 61 anos, tuvo que abandonar su ropa
hasta que llegd a Los Laureles, pues aquella con la que
la socorrian era ropa occidental, y tampoco contaba
con el material ni con el tiempo para confeccionar una
por si misma. Ademds, cabe aclarar que, dado que
las mujeres no disponian de los enseres necesarios,
trabajaban como agricultoras o vendedoras de
cosechas para hacerse del sustento diario vy, asi, se
veian obligadas a llevar ropa occidental, aunque
fuera a regafiadientes, ya que el sustento era su Unica
prioridad. En torno a la relacion entre el cuerpo y la
indumentaria, Joanne Entwistle (2002) sostiene que:
“La ropa es la forma en que las personas aprenden a
vivir en sus cuerpos y se sienten cdmodos con ellos”
(p. 12). Por lo tanto, la ropa occidental les causaba
una suerte de incomodidad corporal, por cuanto
condicionaba sus movimientos e irrumpia con cémo
el corte (falda enrollada) y su cuerpo se amoldaban,
en términos de la fenomenologia propuesta por
Maurice Merleau-Ponty (2004): la ropa occidental se

confecciona para que se adecue al cuerpo, a diferencia
de su ropa, que se amolda al cuerpo naturalmente, al
grado que se le considera una extensién del mismo.
De ahi que perderla comprometiera la comunicacién
corporal que entre cuerpos y ropas se establece, a
semejanza de lo que ocurre cuando alguien no tiene
con quien hablar en su propia lengua y se siente en
soledad.

A Fatima, una exrefugiada de origen mam vy
60 anos, le pregunté si cuando vivia en Chiapas tejia o
no, a lo que contesto:

Noooooo, no, ahi si me perdi yo. Nooooo, nada.
Nada. Sola yo [estaba] en Chiapas, cuando vine
en Palenque ya usaba yo la falda. Cuando entré
aqui en México, ahora si adiés la ropa. Yo quiere
[=queria] todo mio [en esa época], [pero] ya no
[podial, porque ya no mas [habia mis ropas]. Esta
corte es de Guatemala, [que es] igual [que el corte
de mi pueblo natal]. No, quité yo [mi corte], puro
falda usaba yo, entré yo aqui México, falda y blusa,
ay noo [debe ser]. (Fatima, 2022)

Pese a que ahora ya pueda portar su ropa
nuevamente, lo cierto es que, a su llegada a México,
no tenia mas alternativa que vestir la occidental. Sin
embargo, también ha de decirse que haber tenido
gue modificar su manera de vestir respondia mas al
deseo de incorporarse a una sociedad nueva, que al
simple gusto, el contexto o el clima, lo que se refleja
en sus propias palabras (p. ej. “ahi si me perdi yo”,
“ahora si adids la ropa”, etc.). De lo ultimo podemos
inferir que, al menos para ella, la despedida no
implicaba un ‘hasta luego’, sino un ‘hasta nunca’. Al
mismo tiempo, esta despedida no implicaba sélo un
‘adids’ a su ropa como objeto, sino también un ‘adiés’
a su yo guatemalteco.

Como era de esperarse, y en tanto que
las otras ropas de que disponian permanecieron
en los almacenes antiaéreos de los que se habld
al comienzo del apartado, esto también implico
perder la oportunidad de recuperar muchos otros
de los recuerdos que a través de sus cuerpos habian
registrado (p. ej. aquellos que tenian con sus madres
cuando les ensefiaron a tejer) y que habrian sido de
suma utilidad para poder lidiar con su nueva realidad.

Re-sentir el cuerpo

Pese a la pérdida de la que se hablé en el
apartado anterior, hoy por hoy sus cuerpos vuelven
a cubrirse de sus preciadas ropas, en combinacion
con las occidentales, las cuales se diria que usan de
manera estratégica, por cuanto combinan ambos
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tipos y aprovechan las bondades que cada una de
ellas les ofrece (p. ej. para lidiar con el calor, ahora
visten camisetas de algoddn), si bien adn siguen
portando su ropa en dias especiales (p. ej. los dias
de misa). Partiendo de este hecho, en esta seccidn se
examinara como es que la ropa se separo del cuerpo,
por una parte, y, por la otra, cdmo es que, mas alla
de las diferencias individuales, ésta esta siendo
recuperada dentro de Los Laureles colectivamente.

Conexion con la madre

Maria, quien tuvo que alejarse de su ropa
hasta que llegd a Los Laureles, expresé lo siguiente
al rememorar el momento en que pudo volver a
portarla: “Yo... yo estaba feliz cuando pude poner mi
traja. No podia, no podia... POR FIN” (Maria, 2022).
Entonces, asumiendo que la ropa no es sélo un objeto,
sino también un recipiente de afectos, examinaremos
las implicaciones que la recuperacién de la ropa tuvo
entre las exrefugiadas. Para asi hacer, retomaremos
fragmentos de sus propios testimonios, en vista de
que en ellos se observan con mucha mayor claridad
los lazos que entre ésta y las exrefugiadas prevalecen.

Para empezar, habria que hacer notar que
siempre que hablan de los recuerdos que aun guardan
de sus ropas, las primeras en aparecer son sus madres,
por lo que no seria arriesgado afirmar que madres,
ropas y exrefugiadas forman una relacién triadica
indisoluble. Asimismo, es importante subrayar el
hecho de que, a diferencia de los recuerdos de los que
se hablé en lineas mas arriba, aquellos que conservan
de sus madres emergen naturalmente. Fatima me
dijo:

Ah, mi mamad. Mi mama3 dice tienes que aprender.
Tu quieres estudiar. Hacer tu ropa, vas a hacer. Y
como tal vez tenga, pero aunque no me..., No es
facil aprender. Pero al fin se me quedé. jAl fin se
me quedd! Veo los bordados. jAy Dios! jQuién no,
quién lo puede hacer! Pero iSi lo aprendi! (Fatima,
2022)

Puesto que necesitaba mas ropas para ir a la
escuela, su madre la obligd a tejer. En otras palabras,
su madre no queria que su hija fuera a la escuela
siempre con la misma ropa.” Con todo, aunque
este relato podria interpretarse como un recuerdo
incémodo, lo cierto es que Fatima no parecia molesta
ni enfadada al momento de compartirmelo. Por
el contrario, echaba de menos aquella época y se
mostraba nostdlgica. Lo que al respecto Baruch

7 En la cultura indigena maya de Guatemala no se acostumbra
lavar la ropa con frecuencia. Para que no se lastime la tela, la
lavan a mano después de ponérsela varias veces. Por esta razon,
las mujeres necesitan varias ropas.

Spinoza, en el libro de Etica (1983), afirma parece ser
esclarecedor: “Esta tristeza, en cuando concierne a la
ausencia de aquello que amamos, se llama nostalgia”
(p. 172). Sobre todo porque, para él, la nostalgia no
es una simple tristeza, sino que al mismo tiempo “...
despierta un anhelo por volver a vivirlo tal y como
se vivid entonces” (Quepons Ramirez, 2013: 120), ya
gue “con tanto mayor deseo o apetito se esforzard
por alejar la tristeza” (Spinoza, 1983: 173). Esta
concepcion de la nostalgia nos servira para entender
de mejor manera el efecto que la recuperacion de la
ropa implicé para ellas.

Silvia, que es ixil, viuda y cuenta 66 afios de
vida, empezd a tejer a los ochos afios, bajo la tutela de
su madre, quien se encargo de ensefiarle las técnicas,
las combinaciones de colores e incluso la creacion de
disefios. De hecho, paraSilvia, tejer fue una experiencia
de aprendizaje similar a la de la escuela, dado que
nunca asistio a ella. Por lo mismo, segln su propio
testimonio, ahora puede mover su cuerpo con el telar
de cintura como lo hacia su madre. Como menciona
David Le Breton (2010), la imitacion repetida de los
demads a través de los sentidos corporales forma en
el yo un modo de comportamiento basado en las
normas de la comunidad (p. 25). Es decir, la imitacién
repetida transforma el cuerpo del practicante en
donde habita el dirigente. Partiendo de esta idea, el
aprendizaje interiorizado de su madre estd encarnado
en Silvia y, por ello, tejer y portar su ropa es para ella
una forma de ahuyentar la tristeza que produjeron la
migracién y la masacre. O, lo que es lo mismo, dejar
de tejer o vestir la ropa significaria, pues, romper con
el recuerdo de su madre.

Volvamos al caso de Maria, quien, en
noviembre de 2022, fue a Guatemala para poder
despedirse de su madre fallecida y que al respecto
me dijo lo siguiente: “Yo ya no regreso a mi tierra. iYa
no estd mi mama! iYa no! ¢Para qué?” (Maria, 2023).
Como se observa en su relato, su madre y Maria han
vivido separadas desde hace afios, dado que Maria
tuvo su propia familia desde que llegd a Chiapas,
mientras que su madre decidid retornar a Guatemala
consusdemas hijos. Desde entonces, Mariaadministra
una tienda de articulos de primera necesidad en Los
Laureles, a fin de servir de sostén econdmico a su
familia. Sin embargo, pese a que ahora cuente con una
estabilidad de la que nunca gozé, y podria decirse que
vive felizmente, es un hecho que nunca pudo dejar
atrds su pasado guatemalteco, sobre todo porque,
en él, su madre sigue viva. Volviendo a su alegria de
portar la ropa nuevamente, épor qué ella estaba tan
feliz? Siguiendo las palabras de Seremetakis (1993),
la ropa es la “sustancia interiorizada” (p.4) por Maria:
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por medio de sus sentidos, percibia la ropa junto con
sumadre en aquella época, y esa percepcién imprimio
la memoria de estar con su madre en la ropa. De ahi
que, para ella, portar la ropa equivalga a revivir a su
madre a través de su propio cuerpo.

Para concluir este apartado, sélo cabria
hacer notar que si bien sus madres podian llegar a
ser muy estrictas con ellas mientras les transmitian
sus conocimientos —sobre todo porque su interés
estaba puesto en que sus hijas vieran en el tejido una
manera de subsistir—, lo cierto es que los recuerdos
qgue predominan son los mas entrafiables y a los
gue, ya sea tejiendo la ropa o portandola, vuelven
siempre que tienen la necesidad de sobreponerse a
las adversidades que implica rehacer sus vidas en un
nuevo pais.

Cuerpo incompleto

Debido a las inclemencias climaticas y a lo
extenuante que resulta trabajar la tierra, poco a
poco, las exrefugiadas fueron acostumbrandose a la
vestimenta occidental, en detrimento de sus ropas.
Sin embargo, como ya se dijo, eso no implicaba que
pudieran sacudirse la incomodidad que el cambio
de atavios suponia, sobre todo por la verglienza que
les provocaba, pues, segun Carolina Peldez Gonzalez
(2016), ése es el resultado de concebirse como un
cuerpo que “se ve mal” o “se siente incobmodo”, debido
al incumplimiento de ciertas normas (p. 177). Y es que
era imposible que no se sintieran avergonzadas ante
las miradas que los demas pobladores les dirigian,
pues todos las concebian como ‘incompletas’, en el
sentido de que dicha vestimenta no correspondia a
las costumbres que habian practicado y cultivado
durante todas sus vidas. En suma, la Unica forma en
gue podrian ‘recuperar sus cuerpos’ era a través de su
ropa, con la que si se sentian cémodas.

Sin embargo, para volver a vestirlas, primero
tenian que conseguir todos los materiales necesarios
para elaborarlas, lo que no seria cosa sencilla,
puesto que ese tipo de hilo no solia venderse en
las cercanias y representaba un impedimento para
materializar su anhelo, cosa que las entristecia.® Sin

8 Sergio Aguayo, Hanne Christensen, Laura O’Dogherty y Stefano
Varesse (1989) también han abordado el caso de la cultura textil,
pero en una comunidad que lleva por nombre Los Lirios y se ubica
en Quintana Roo. Alli, lo que mds aquejaba a las exrefugiadas era
no poder tejer, debido a que todo lo que ahi se podia conseguir
era lana. De manera similar a Los Laureles, los exrefugiados hacian
hasta lo imposible por encontrar los hilos que necesitaban para
volver a confeccionar las prendas que acostumbraban. Tan es asi
que incluso llegaron a solicitar el apoyo de la Comisidon Mexicana
de Ayuda a Refugiados (COMAR) y el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) para importar los

embargo, una vez que se asentaron definitivamente
en Los Laureles, segln sus propios testimonios,
las condiciones cambiaron, pues gracias a los
comerciantes de Cuilco, una comunidad situada en
el departamento de Huehuetenango, Guatemala,
luego de afios de espera, pudieron volver a tenerlos
en sus manos. Esto, por supuesto, las emocionaba en
demasia, ya que por fin podrian volver a confeccionar
sus propias ropas y ataviarse conforme a lo que sus
pautas culturales dictan, lo que se observé en la alza
gue experimentd la demanda de enseres bdasicos (p.
ej. madejas y espadas). Otro aspecto que da cuenta
de la emocién que en ellas revivié fue la creacion de
cinturones de cuerda tejida, los cuales sirvieron para
reemplazar los de cuero, que son los tradicionales y
gue en Campeche no se conseguian. Dicha alegria
permitié que las tradiciones se flexibilizaran y, en
ultimo término, insuflé nueva vida en la cultura textil
de las exrefugiadas. En suma, esta fue la emocién
qgue se transformd en la “energia” (Collins, 2004)
gue necesitaban para conformar la alianza que
desdibujaria las diferencias culturales que entre el
total se percibia, y que en un comienzo condiciond
su accionar. O, dicho en otras palabras, el hecho de
no haber dejado atras el sufrimiento parece haber
actuado a su favor, en la medida en que fue este el
gue las impulsd a recuperar su cultura textil en el sitio
gue ahora llamaban hogar.

Conclusion

Como hemos tenido oportunidad de
demostrarlo, la ropa no es un simple objeto: también
forma parte del cuerpo de las indigenas mayas,
sigue entretejiendo su yo y su pasado, de manera
encarnada del criterio moral de su pueblo natal, de
la figura de las mujeres y la memoria de estar con
sus madres. De ahi que la ropa sea vista como la que
faculta comunicaciones sensoriales y emocionales
muy diversas (p. e]. el saber diferenciar las emociones
y sentimientos que desata la vestimenta occidental,
en contraste con la cultural, que les evoca satisfaccion
y alegria, entre otras). Percibir (comunicarse
sensorialmente con) dicha cultura constantemente,
les permite a las exrefugiadas no sentir la soledad en
una tierra lejana, sino re-saborear su pasado, hilarlo
con el presente y revivir constantemente el vinculo
con su tierra natal.

materiales que requerian y a viajar a Comitan y San Cristébal de
las Casas, en Chiapas, donde podian comprarse hilos y madejas
de calidad similar. Sin embargo, cuando se realizé la entrevista
(marzo-diciembre de 1985 y junio de 1986) dicho plan no habia
sido puesto en marcha y a ello se debe que la narracidn culmine
de la siguiente manera: “ahora algunos estamos muy apenados
por el motivo de que no conseguimos esa calidad de hilo...”
(Aguayo et al., 1989 :61).
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Ninguna de las exrefugiadas se imagind
que lo que empezdé como una huida terminaria por
volverse su nueva realidad, que contra su voluntad
tendrian que abandonar sus ropas, ni que, a final de
cuentas, todo ello implicaria deshacerse de la relacidn
que existia entre ellas y su patria, sus pueblos y sus
madres, en vista de que el no poder vestir sus ropas
también representaba un impedimento sensorial. Sin
embargo, ni la soledad ni la nostalgia pudieron ser
mas que su deseo por revivir a sus madres a través
de sus ropas, ni por transformar la adversidad en la
energia que necesitaban para plantarle cara al futuro
fuera de Guatemala, por duro u oscuro que pintara.

Es asi que el cuerpo de las exrefugiadas se
ha servido de los recuerdos que aun conservan de
su patria, de su desplazamiento forzado a causa de
la guerra civil y de su llegada a Los Laureles para
reforzar la relaciéon indisociable que entre sus cuerpos
y sus ropas jamas dejo de existir. Asi pues, por medio
del andlisis de las emociones y las experiencias
sensoriales relacionadas con la pérdida de sus ropas
y de sus cuerpos, podemos afirmar que tanto las
exrefugiadas, como todos los demas pobladores han
podido revalorar lo que de su pasado permanece y
han podido volver a entablar comunicaciéon con sus
costumbres y tradiciones, sin importar que sea a Los
Laureles a lo que ahora deban de llamar hogar.
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