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Resumen

Poderosas ideologias norteamericanas como tolerancia cero y sequridad ciudadana desatan
en Chile el temor y la sospecha contra una pobreza cada vez mas criminalizada. Los ‘ilegalis-
mos’ de los pobres son administrados por la sociedad y principalmente por la carcel, ‘institu-
cién-depdsito’ para los que turban el orden, ubicada en la mano derecha del Estado neolibe-
ral. En la carcel las vidas penden de un hilo y si se muere en condiciones brutales se habla de
su ‘fracaso’, tal como sucedid con el reciente incendio de la carcel de San Miguel. Sin embar-
go, dicho fracaso constituye su éxito. La comunicacién que presento propone reflexionar so-
bre las carceles chilenas y su estrecho vinculo con la pobreza.
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Abstract

Powerful U.S. ideologies of zero tolerance and safety go wild in Chile fear and suspicion
against increasingly criminalized poverty. The 'illegalisms' of the poor are administered by the
society and mainly by the prison, ‘institution-depot’ to those who trouble the order, located
in the right hand of the neo-liberal State. In jail lives are hanging by a thread and if you die in
brutal conditions it refers to its 'failure’, just as it did with the recent fire in the prison of San
Miguel. However, such failure constitutes its success. The communication | am presenting in-
tends to reflect on the Chilean prisons and its close link with poverty.

Keywords: Chilean prison, poverty, criminalization, illegalism
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El infierno en la torre 5: Reflexiones sobre la carcel en Chile

Introduccion

Chile, como pais democratico, ha firmado
tratados internacionales que resguardan los dere-
chos humanos, tal como el de la Convencidon Ameri-
cana de DDHH o Pacto de San José (Costa Rica,
1990) que es la base principal de este sistema mun-
dial de proteccién que ha sido pensado para todos
los individuos sin distincién. Pero democracia es un
concepto abstracto y razonar desde ella invita mas
bien a buscar los dispositivos de poder que la mue-
ven. Las personas encarceladas no son consideradas
por la democracia y quedan desprotegidos a causa
de su calidad de inculpados que los excluye de la
condicion ¢‘humana’? de los que gozan de libertad.
Es curiosa la democracia chilena que exhibe un sis-
tema politico regido por la Constitucién de la dicta-
dura de Pinochet, de rasgos autoritarios y antide-
mocraticos reflejados por ejemplo en la autonomia
de las Fuerzas Armadas o en un Consejo de Seguri-
dad Nacional dirigido por las cuatro ramas de las
Fuerzas Armadas y Carabineros y por los Presidentes
de la Republica, del Senado, de la Corte Suprema y
el Contralor General de la Republica (Cintras, La Mo-
rada, Opcidn, 2004). Estas caracteristicas la ubican
lejos de los intereses reales de las personas y la lle-
nan del autoritarismo que ha penetrado en los esti-
los de vida de los chilenos, dafiando a los sectores y
personas mas vulnerables a la exclusién y al encie-
rro.

La carcel proviene de la administracion del
Estado. Es una institucién confirmada por tratados,
convenciones y declaraciones internacionales donde
se racionalizan los castigos, se rehabilita y se reso-
cializa a individuos salidos o por salirse de los
margenes del juego social. Contiene una economia y
una jerarquia fundada en normas ajenas a la vida
social que impulsan la rehabilitacion basada en el
adiestramiento de los detenidos en el aprendizaje
de drdenes, cédigos, lenguajes, lealtades que tiene
como efecto la creacién de una identidad ‘carcela-
ria’. Dicha identidad marca la vida de quien ha pa-
sado por la cdrcel y la convierte en lugar temido,
evitado y rechazado que guarda a las personas te-
midas, evitadas, rechazadas, provenientes del pue-
blo pobre. La seguridad ciudadana ha hecho el tra-
bajo previo que opera en defensa de la propiedad
privada instalando en el corazén de la sociedad una
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coraza que rechaza a todo hombre mujer joven o
nifio que turbe el orden social y amenace con sus
‘posibles delincuencias’.

Si bien los problemas de la carcel son uni-
versales, adquieren proporciones inesperadas en
nuestro pais rebasado del neoliberalismo que ha
hecho a los chilenos mas conformistas, consumistas
y centrados en el valor del dinero, volviéndolos
agresivos, castigadores, ofensivos, represivos. En es-
te marco, las personas encarceladas son considera-
das como desechos peligrosos y los gobiernos los
sienten, tal como a la carcel, como la piedra que-
mante que nadie quiere asir y que rebota de uno a
otro. Las reformas son siempre superficiales porque
el sistema penitenciario mantiene su estructura fir-
me (aunque desvencijada), sus separaciones del
mundo de ‘afuera’, sus incoherencias, sus desigual-
dades, su profunda injusticia. Al interior, los inter-
nos viven en condiciones infrahumanas que expre-
san la crisis del sistema penitenciario: hacinamiento
excesivo, falta de agua, luz y ventilacién, malos tra-
tos, castigos desmedidos en celas aisladas sin condi-
ciones higiénicas, encierro por mds de quince horas,
celdas de aislamiento, forman parte de la larga lista
que las retrata. Los conflictos brotan en esos redu-
cidos espacios de la insoportable cotidianidad ruti-
naria donde la vida es un lujo que pende de un hilo.
Acompafiada por la violencia hecha espectdculo por
los medios de comunicacién, la muerte se sienta y
espera la ocasion de actuar. Como ocurrié en el in-
cendio de diciembre 2010.

El dia 8 de diciembre quedara en la memo-
ria. Un incendio calcind a ochenta y tres internos en
la carcel de San Miguel, sumdandose a otros anterio-
res. La brutalidad de esta muerte colectiva es la que
anima el texto que presento con el propdsito de re-
flexionar sobre la situacién de las personas que pa-
san por las carceles chilenas y dar cuenta del lazo
que une a la carcel con la pobreza. El articulo co-
mienza por dar cuenta del hecho para luego entre-
gar algunos antecedentes sobre las carceles en Chi-
le, aborda los conceptos de tolerancia cero y
seguridad ciudadana acuiiados en instituciones del
estado norteamericano y refiere a la prision como
un lugar del castigo moderno aludiendo a los ‘ilega-



Maria Emilia Tijoux

lismos’ que Foucault planteara como la practica in-
tersticial que proviene de la sociedad misma.

Dia de visita/ dia de la virgen

El 8 de diciembre es el dia de la Inmaculada
Concepcién celebrado por la Iglesia Catdlica. Eso lo
ha convertido en un dia feriado que inicia un mes
inundado por el espiritu religioso y la angustia
econdmica de la compra de regalos. Hace calor y es
dificil trasladarse en los transportes publicos. Los
cuerpos intentan liberarse de las ropas y buscan la
desnudez que los alivie. En la carcel de San Miguel
es un dia de visita esperado con ansias por los dete-
nidos. Sus familiares han dejado preparadas de an-
temano encomiendas y comidas para compartir en
la conocida peregrinacidon de familias que salen de
sus poblaciones para visitar a sus parientes en pri-
sién. Se han levantado temprano para ‘ganar’ lugar
en la fila y con él, unos minutos mas con el hijo, el
esposo, el padre, el familiar o el amigo encerrado, a
quienes rara vez dejan de visitar, salvo que estén
separados por kilémetros y no tengan medio alguno
para desplazarse. Es la conocida solidaridad que la
gente hila en la pobreza, que no abandona ni a pre-
sos ni a enfermos, pues la carcel y el hospital son lu-
gares muy parecidos.

Es cerca de las cuatro y media de la madru-
gada del dia 8 cuando estalla el incendio que abraza
a los ochenta y tres hombres amontonados en la to-
rre 5 de la carcel. Los vecinos escuchan los gritos
desgarradores y consiguen ver tras los barrotes de
las mindsculas ventanas a rostros, manos, dedos
asomados en signo de auxilio y graban las escenas a
la lejania en sus celulares. Lo que sucede al interior
es indescriptible. Los hombres se calcinan sin ningu-
na posibilidad de escape en el antiguo edificio don-
de han estado hacinados. Intentan correr y salir, pe-
ro no funciona la red de agua. El fuego quema vy los
gue consiguen llegar a la puerta encuentran el can-
dado y las cadenas pero no a los centinelas encar-
gados de vigilarlos que han salido del penal. Algunos
moriran abrazados como un Ultimo intento de com-
partir el final de la vida con otro que corre la misma
suerte brutal. El grupo que no muere queda herido
de gravedad. Alguien llama a bomberos cuarenta
minutos después pero ya es demasiado tarde. Los
cuerpos han sido borrados por el fuego, borradas las
marcas, las sonrisas, las miradas, los tatuajes de
amor a sus mujeres y a sus nifios. Seguiran existien-
do durante semanas a través de la publicacién de
sus prontuarios y delitos que les arranca de cuajo
alguna calidad humana. El Servicio Médico Legal in-
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tenta identificarlos mientras se especula sobre el
origen del incendio. Una rifia, un balén de gas, un
lanzallamas, un fésforo, poco importa. Una vez mas,
ellos son los responsables de su propia muerte. Mu-
chas manos se lavan.

Al dia siguiente, sus familiares llegan deses-
perados buscando noticias. Son rodeados por la po-
licia fuertemente armada que cuida a los gendarmes
temerosos de tanta mujer de tanta gente de tanto
anciano que, al igual que en los entierros de las po-
blaciones, han llegado numerosos con todos los pa-
rientes, los vecinos, los amigos. Son demasiados los
reunidos ante el portdn de la carcel y estan aterra-
dos enojados desesperados. Los reprimen, los agru-
pan, los empujan, los cercan. A lo lejos desde un
megafono, surge una voz fuerte que grita nombres y
apellidos. La gente no sabe si se trata de los vivos o
de los muertos. Crece la muchedumbre y el calor es
insoportable. Algunas mujeres se desmayan mien-
tras se oyen gritos, llantos. Otros rostros callados
miran al suelo esperando lo peor. La voz sigue nom-
brando y se aclara la duda. Se trata de las victimas.
Se abre espontdneamente entre la gente un corre-
dor humano que deja paso a los familiares quienes
tras oir el nombre, tastabillan avanzando hacia lo
que no quieren oir.

Los medios de comunicacién luchan por el
mejor lugar para una mejor lagrima un mejor rostro
una mejor exposicién del dolor. Todos los canales de
la televisidn chilena transmiten la tragedia, mientras
en un recuadro de la pantalla desfilan rostros bajo
los cuales se leen sus delitos. El prontuario es mas
fuerte y pesa en una opinidn publica que ya los ha
juzgado y que comienza a escribir y a aullar su ven-
ganza contra la ilegalidad de estos hombres pobres
gue quedaron definitivamente en una prisién del Es-
tado chileno.! La ira social de los ‘normales’ surge
con furia: “por fin la calma”, “que se maten entre
ellos es lo mejor que le puede pasar a Chile”, “son
animales que no merecen vivir”, “ahora son me-
nos”, “se merecen haber muerto asi, con dolor”, son
opiniones suaves. No vale ensuciar la pagina con
otras que estremecen y recuerdan momentos bruta-
les de nuestra historia. El incendio de la carcel de
San Miguel es un incendio que sigue a muchos otros
y que probablemente precede a los que vendran.

'se puede revisar las cartas al lector o los innumerables listados
de opinidn en diversos medios, tanto periodisticos conocidos
como alternativos. En todos se advierte la felicidad social ante
esta muerte colectiva. Son muchos. Y el nivel de odio es tan
feroz que los propios medios que los publican deciden prohibir
algunos.
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“La prisién no es alternativa a la muerte, porta a la
muerte en ella” (Foucault, 1994: 387)

Encierro y castigo en las carceles chilenas

Siempre se han incendiado las carceles. Solo
en este siglo XXI, el 11 de diciembre 2000 fallecieron
siete internos por asfixia en la Torre 2 del mismo
Centro de Detencidn Preventivo de San Miguel (Ra-
dio Bio-Bio 2010). Sus familiares, organizados en la
Confraternidad de familiares y amigos de presos
(CONFAPRECO), declararon en un recurso de pro-
tecciéon, que Gendarmeria llegd 50 minutos después
de iniciado el fuego. El 20 de mayo 2001 fallecieron
calcinados en la Carcel de Iquique 26 internos. El
gendarme de turno estaba ebrio y dormia. El tenia
la llave. (La Estrella de Iquique 2001). En el incendio
del 11 de septiembre de 2003 en la Carcel “El Man-
zano” de Concepcion fallecieron 9 reclusos y 18
guedaron heridos (El Mercurio 2003).

Hay 95 carceles en nuestro pais. Segun da-
tos de Gendarmeria de Chile el total de la poblacidn
penal es de 105.894 personas de las cuales 89%,
(93.794) son hombres y el 11% (12.110) mujeres,
repartidos mayoritariamente en las regiones Me-
tropolitana, de Valparaiso, Bio Bio y la Araucania
(Gendarmeria de Chile, 2011). El reciente trabajo de
Liza Zuniga (2010) sobre la carcel “enferma” y sus
consecuencias en los funcionarios y los reclusos, se-
fala que en Chile la poblacién encarcelada ha au-
mentado en mas de un 50%, por ejemplo ente 1987
y 1997 la poblacién atendida en el sistema cerrado y
el sistema abierto pasé de 37.585 a 57.402 mos-
trando un aumento de 53%. Entre 1998 y 2009 se
pasé de 60.990 a 106.877 representando un aumen-
to de 75%.

A nivel mundial, Chile ostenta el record de
318 presos por cada 100.000 habitantes, superado
solamente por Estados Unidos. Chile, Panama vy El
Salvador son los paises latinoamericanos con mas
presos por cada 100.000 habitantes, segun sefiala el
informe del Instituto Latinoamericano de las Nacio-
nes Unidas para la Prevencién del Delito y el Trata-
miento del Delincuente (ILANUD 2008). Segun la in-
formacién entregada, El Salvador, Uruguay y Brasil
estan en los cinco primeros lugares con 258, 231 y
226 presos por cada 100.000 habitantes respecti-
vamente. Bolivia presenta una tasa de 85 reos por
cada 100.000 habitantes y es el pais con menos re-
clusos. Guatemala (88), Paraguay (100), Ecuador
(118) y Nicaragua (120) se ubican al final de la lista
de paises de América Latina en cuanto a presos por
habitante. Los sistemas penitenciarios de Costa Rica
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y la Republica Dominicana son los mejores de la re-
gién, gracias a la elevada formacién de todos sus
funcionarios, la estabilidad profesional ofrecida a los
trabajadores y la ininterrumpida continuidad del
programa de reforma del sistema.

A pesar del crecimiento de la poblacién pe-
nal, la dotacion de gendarmes es escasa, lo que em-
peora la inseguridad de los penales. Los salarios de
los funcionarios son muy bajos y las jornadas labora-
les pueden llegar a 100 horas semanales, exacer-
bando el cansancio, las frustraciones y la agresividad
contra los reclusos y contra ellos mismos. Esto ha
tenido como consecuencia a funcionarios sometidos
a grandes tensiones que los afectan a ellos y a su
entorno, es decir a sus familiares y a los reclusos
(zaniga, 2009: 8), cumplen variadas funciones al in-
terior como al exterior de las cérceles, actuando in-
cluso como guardaespaldas de las autoridades. Su
condicidn laboral es precaria y se les responsabiliza
cada vez que hay problemas graves, hecho que de-
muestra que no se busca mas alla de los recintos, en
las causas mas profundas que involucran a un sis-
tema que supera la accidn de los vigilantes de pri-
sion.

El informe de ILANUD refiere también al
hacinamiento como obstaculo a la ‘resocializacion’,
a la detecciéon de muertes violentas y a las malas
condiciones de vida en las carceles. Efectivamente
éste ha aumentado al mismo tiempo que la pobla-
cion penal, desde el afio 2003 cuando sélo habia
38.266 internos. El gran nUmero de personas encar-
celadas en Chile corresponde, segun la fiscal Maldo-
nado (2010), a las reformas implementadas en los
Ultimos anos, tales como la reforma procesal penal y
la reforma penal adolescente que han cambiado los
antiguos procedimientos y que actualmente senten-
cian de modo rapido condenando a una gran mayor-
fa. A esto se agrega la rigurosidad de las penas con-
tra los delitos cometidos por la gente mas pobre
como el microtrafico y los robos, y las altas exigen-
cias del servicio de Gendarmeria con internos. La
capacidad del Centro de Detencién Preventiva San-
tiago Sur es de 3.170 internos, pero actualmente
hay 6.690. El Centro de Cumplimiento Penitenciario
de Arica tiene capacidad para 1.112 internos pero
alberga a 2.197. El Centro Penitenciario de Valparai-
so tiene capacidad para 1.200 internos y alberga a
2.896 y el Centro Penitenciario de Concepcién man-
tiene a 2.096 cuando sélo tiene capacidad para 998
detenidos. La misma situacidn se vive en los penales
Colina Il, Puente Alto, Buin, San Miguel, Antofagas-
ta, Lebu, Quillota, Coronel y San Antonio.
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Ademas de la falta de espacio, los detenidos
permanecen cerca de quince horas encerrados en
las celdas, pues Gendarmeria realiza un ‘desencie-
rro’ que se extiende de las 8:30 a las 17:00 horas. A
partir de esa hora deben compartir espacios reple-
tos que no tienen servicios higiénicos ni luz adecua-
da ni ventilacién. Los horarios de alimentacién son
absurdos: desayuno a la 9, almuerzo a las 12 y cena
a las 3 y media de la tarde, horarios que afectan la
salud y que también hacen perder la nocién del
tiempo. En algunos recintos donde no hay comedo-
res, se entrega la comida en fondos y se distribuye
de cualquier manera. Hay pésimas condiciones sani-
tarias e higiénicas y es grave la falta de agua potable
en Centros Penitenciarios como los de Valparaiso y
Arica. En la calle 6 de la ex Penitenciaria de Santiago
los reclusos deben convivir con la basura acumulada
en tarros junto a desperdicios y excrementos depo-
sitados en el lugar donde reciben alimentacion.

El sistema de castigo complica la vida de los
internos en aislamientos que pueden durar hasta
diez dias en celdas solitarias. Son insultados, gol-
peados (aun se administran tratamientos crueles e
indignos refiidos con los derechos mas bdsicos de
las personas), y sometidos a un encierro en celdas
vacias sin muebles, sin catres, ni colchdn, ni fraza-
das. Estas celdas de castigo no tienen luz eléctrica ni
natural, generalmente carecen de servicios higiéni-
cos y los castigados dependen de la voluntad de los
gendarmes para sus necesidades biolégicas. En oca-
siones deben compartir la celda de castigo con otros
(Maldonado, 2010).

El Informe anual sobre Derechos Humanos
(UDP, 2006) sefiala que respecto a los castigos reci-
bidos el 34,2% afirma haber sido castigado. De éstos
un 89,4% ha recibido el encierro como castigo y un
11,3% la restriccion de visitas. El castigo fisico afecta
al 17% de la poblacién penal y un 6,3% ha recibido
castigos fisicos considerados como “torturas”. Los
motivos son mayoritariamente conflictos con otros
internos (33%) y con funcionarios (23,3%). Vale
agregar que hay recintos donde aln permanecen o
permanecieron oficiales de gendarmeria que forma-
ron parte de la policia secreta DINA (1974-1977) y
CNI (1977-1990) y son dos los comandantes del pe-
nal Colina Il -donde se verifican los peores maltra-
tos-, que han estado vinculados a los aparatos re-
presivos de la dictadura. La aplicacion de torturas
con métodos similares a los usados con presos poli-
ticos que evita dejar huellas en los cuerpos implica
gue existe una politica de represién sistematica
(Cintras, La Morada, Opcion, 2004).
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En cuanto a la carcel de San Miguel, el In-
forme anual de Derechos Humanos sefialaba en el
afio 2006: “En noviembre del 2005 en la Carcel de
San Miguel se fusionaron las torres 3 y 4, con lo
cual, ademds del hacinamiento evidente, se ha ge-
nerado gran numero de lesionados y peleas entre
internos. Se trata de que entre los presos de las to-
rres existia rivalidad, la cual, se arrastraba en la ma-
yoria de los casos por problemas de la calle entre los
reclusos, con lo cual al fusionarse las dos torres se
han generado gran nimero de peleas, venganzas y
lesionados. Ademas esta situacion ha generado dos
dindmicas, la primera que el ingreso de antimotines
a la torre se ha tornado habitual, generandose con
ello abusos por parte de Gendarmes que golpean a
cualquier interno, haya o no tenido participacion en
las peleas” (UDP, 2006: 25-26).

Tolerancia cero y seguridad ciudadana

En los aflos ochenta surge en Washington y
en Nueva York una nueva razén penal. Esta nueva
doxa punitiva tiene como consecuencia la imple-
mentacién de politicas ultra represivas con partici-
pacion del sector privado. A través de ella se advier-
te la construccion del concepto de ‘seguridad
ciudadana’, difundido por el “Manhattan Institut for
Policy Research” organismo que se propone atrave-
sar las fronteras norteamericanas para imponer su
politica y que ha asesorado a diversos gobiernos la-
tinoamericanos, proponiendo la aplicacion de las
politicas de ‘tolerancia cero’ y ‘las ventanas rotas’
gue plantean que el hecho de tolerar delitos meno-
res permite que se cometan delitos mayores. Esto
ha significado un aumento de penas contra los auto-
res de pequefos delitos. Para llevar a cabo el plan
en Nueva York se trabajaron nuevas lineas para per-
seguir delincuentes, vagabundos, nifios de la calle,
vendedores ambulantes, entre otros y alejarlos de
los centros urbanos (Wacquant, 2004).

William Bratton, jefe de la policia del metro
de Nueva York organizd en su pais una labor de
‘limpieza’ poniendo en practica un sistema estadis-
tico que opera a partir de la delacién de los ciuda-
danos. En el afio 1994 Bratton fue invitado a Chile
para entregar su propuesta de enfrentamiento a la
delincuencia. El Instituto Libertad y Desarrollo orga-
nizé las conferencias en las que la participaron los
expertos norteamericanos Carlos Medina y Michel
O’Connor y sus homologos chilenos Cristian Larrou-
let de Libertad y Desarrollo y Joaquin Lavin Alcalde
de Santiago en ese entonces, sobre temdticas vincu-
ladas a la escuela, la higiene, la vigilancia de la ciu-
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dad y los planes policiales especiales.? Los nortea-
mericanos exhibieron a la ‘tolerancia cero’ como
prueba de éxito frente a la ebriedad, el vagabunda-
je, la prostitucion, la drogadiccidn, la vida en la calle,
los graffitis e incluso conductas como orinar y escu-
pir en la via publica. Es sobre conductas como estas
que se construye el temor, de ahi que encararlas
‘comunitariamente’ suponga evitar su crecimiento.
La presencia en las calles en horarios de trabajo y/o
de estudio de personas que ni trabajan ni estudian,
debe ser repelida para liberar los espacios publicos
a ciudadanos que han debido desertarlos por el te-
mor que les provocan. Hay necesariamente que li-
berar las calles del ‘lumpen’. El plan del Manhattan
Institut es interesante y efectivo: crear una ‘sensa-
cion de seguridad’ a partir de la deteccion de la falta
maés pequefia, construir una sélida relacién de con-
fianza entre la comunidad y la policia para trabajar
juntos (en lugar de hacer gastos excesivos signando
recursos a la policia) y simultdaneamente crear una
‘sensacién de vigilancia’ gracias a una presencia po-
licial que haga retroceder a los posibles transgreso-
res. Los especialistas aseguraron —ante la preocu-
pacion manifestada por el costo de estas medidas-
que pueden aplicarse en cualquier ciudad por limi-
tados que sean los recursos. Vale considerar a este
respecto la gratuidad que implica la participacion de
ciudadanos ‘honrados’ que los medios de comunica-
cién presentan como ‘héroes andénimos’ que salvan
de la delincuencia.

Frente al temor, las propuestas de los go-
biernos no se hacen esperar. En Chile, los gobiernos
de la Concertacion como el actual han instalado
prioritariamente a la seguridad ciudadana como
promesa electoral y como tema en sus agendas.
Desde el Gobierno de Aylwin en adelante se plan-
tearon medidas que planteaban que la seguridad
ciudadana formaba parte de la consolidacién y el
perfeccionamiento de la democracia, visién moral

? Medina presento el proyecto de escuelas publicas auténomas
que integra a padres y profesores en un sistema centralizado
con participacion de sectores publicos y privados. Son escuelas
abiertas para todos y evaluadas por sus resultados.

% Tal como sucedié en el Metro de N. York, cuando luego de
sancionar a los que no pagaban, a los que provocaban
desdrdenes y ruidos molestos, a los vagabundos, a los
extranjeros, se redujeron los problemas.

* El problema de la “violencia en los estadios” muestra la su-
puesta eficacia de un plan para controlarla: empadronamiento
de las barras, prohibicidn de desplegar lienzos en la cancha, se-
veros controles en los ingresos permitirian, gracias a la coordi-
nacién entre las autoridades del futbol, el Gobierno y la policia,
terminar con esos actos. La ley debera aplicarse a los futbolistas
que inciten a desmanes
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gue generaliza el sentimiento comunitario de decla-
rar la “guerra a la delincuencia”. Las medidas han
sido muchas: a los ‘paquetes’ de Aylwin de 1996, le
siguieron la dotacion de Carabineros (1997), el Plan
cuadrante y el plan de seguridad (1999), el Plan co-
muna segura compromiso cien, los Consejos comu-
nales de seguridad ciudadana (2000). Se instala en
Chile la maxima de “la seguridad ciudadana como
tarea de todos” incorporada en el sentido comun
haciendo surgir a la delincuencia como una priori-
dad, antes que demandas sociales como el empleo,
la salud o la educacién. Pero hay que saber que la
producciéon de estos discursos no surge esponta-
neamente, pues se inscribe en discursos y tesis nor-
teamericanas movidos por una ideologia econdmica
y social basada en el individualismo y traducida en
lo juridico que termina por conformar un eficiente
dispositivo de marketing ideolégico de impacto
mundial que criminaliza a la pobreza (Wacquant,
2004).

Durante su campafia el Presidente Sebastian
Pifiera esgrimid la lucha contra la delincuencia como
bastién y desde espectaculares slogans: “Vamos a
derrotar la delincuencia” “Narcotraficantes, tienen
sus dias contados”. En el afio 2010 el gobierno deci-
dio los "tres ejes" de su agenda legislativa en mate-
ria de seguridad ciudadana. El primero contempla
terminar con la "puerta giratoria" y poner fin a la
sensacién de impunidad, el segundo el resguardo
del orden y la seguridad y el tercero la reduccién del
consumo excesivo de alcohol y drogas (Gobierno de
Chile Cuenta publica 2010). En esta lucha las carce-
les tienen una presencia prioritaria.

Privatizar concesionando: un buen negocio

Ante el hacinamiento y los problemas deri-
vados del sistema carcelario la privatizacién de las
carceles surge como el remedio mas eficaz. Esta
practica existe desde hace 25 afios y surge como ‘al-
ternativa’ de solucidn a la superpoblacién de pena-
les y al gasto de la administracién penitenciaria es-
tatal, muy difundida en Estados Unidos y que se ha
extendido como negocio y como practica hasta Eu-
ropa: Inglaterra, Australia, Nueva Zelanda, Francia y
Alemania. En Latinoamérica ya hay carceles privadas
en Chile y prontamente las habra en Brasil, México,
Honduras y Peru. En Argentina hubo intentos de un
sistema mixto en la provincia de Mendoza que no
prosperd. Elias Carranza (2009) considera que la pri-
vatizacion de las carceles no resuelve el problema
penitenciario pues se trata de un negocio que lo
agrava. Entregar a los privados el sistema peniten-
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ciario des-responsabiliza al Estado y deja de lado los
costos o la eficiencia de ejecucién de las sanciones,
arriesgando que ese trabajo se convierta en un ne-
gocio. Activar la cdrcel privada en un sistema peni-
tenciario con superpoblacidn y carencias materiales,
crea privilegios para un grupo y aumenta el deterio-
ro del resto del sistema. Stephen Nathan (2010)
afirma que la gestidn privada de las carceles no es
efectiva, debido a la mala preparacién de un perso-
nal con salarios bajos que rota constantemente.
Ademas la privatizacion de las carceles ha tenido re-
sultados negativos debido a que el sector privado no
se ha hecho cargo realmente de los segmentos que
plantea.

El interés de privatizar proviene de los ac-
cionistas que buscan acumular ganancias a través de
este fructifero negocio que en Estados Unidos con-
trola principalmente la empresa Wackenhut’, la
misma que instalé estas carceles en Inglaterra y
Australia y que presenté el proyecto en Chile. Se
puede pensar que si el negocio funciona no es raro
gue aumente la poblacién penal de Estados Unidos
-la mas alta del mundo-, pues las politicas de ‘mano
dura’ implementadas desde los afios ochenta coin-
ciden con el proyecto de ejecucion de carceles pri-
vadas. La poblacién penal de ese pais, compuesta
por personas de origen africano e hispano princi-
palmente es un indicador de lo que algunos especia-
listas advierten: una continuidad de las politicas ra-
ciales discriminatorias que duraron hasta los afios
sesenta. T. Kupers (2205) afirma al respecto que a la
cifra de casi tres millones de personas encarceladas
hay que agregar cinco millones de personas mas,
gue sin estar presas, se encuentran bajo supervisidon
de la justicia penal. En Texas, donde Bush fue go-
bernador, se encuentra el mayor nimero de carce-
les. El complejo carcelario industrial (prison indus-
trial complex) invita asi a los grandes inversores a
competir en un mercado altamente interesante. En
cuanto a Wackenhut, su negocio partié con la elabo-
racion de expedientes de tres millones de nortea-
mericanos “potencialmente subversivos” que al es-
tar encerrados trabajan pagados con un salario
minimo al que se le aplican descuentos de hasta un
80% (2005).

5Segun palabras del mismo George Zoley su Presidente durante
la conferencia organizada por Paz Ciudadana en el afio 1994, el
negocio comenzd cuando el Servicio de Migracion de Estados
Unidos recibio financiamiento del gobierno para desarrollar un
proyecto que alojara a cierto numero de inmigrantes que
ingresaban al pais. Se declara ‘orgulloso’ de las carceles
construidas y de los nuevos proyectos que preparan para
distintos paises del mundo.
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Chile esta siguiendo muy bien el modelo de
la privatizacién con las carceles concesionadas don-
de destaca la segregacién de la poblacién segun el
delito. Solo que la cdrcel al igual se vive colectiva-
mente. Por tanto la pretensién de rehabilitar los de-
tenidos se detiene ante la soledad vy el suicidio. Es
dificil conseguir las cifras porque la muerte de pre-
sos comunes es socialmente un alivio. Lo sabemos
por familiares, por funcionarios que temen hablar.
Los decidores siguen estando muy lejos del mundo
de la exclusion y su deseo de un encierro que invite
a la reflexién y a purgar en la meditacién no funcio-
na.

La prision: lugar de los ‘ilegalismos’ de los pobres

La experiencia de los GIP® como un modo de
accién concreta y militante en una carcel francesa
desarrollada en torno a la critica de la sociedad dis-
ciplinaria en los afios 70, pone a Foucault en el cen-
tro de los conflictos de una huelga de hambre se-
guida de un motin. Con otros militantes ingresa a la
carcel dando la palabra a los detenidos sin intencion
de reformas ni de propuestas. Lo que lleva a cabo
son acciones concretas: visitas, cartas, entrevistas,
manifestaciones, protestas, ayuda en los procesos.
A medida que Foucault se entera de la vida en la
prisiéon ‘ve’ cédmo el poder se ha arraigado tras los
muros. El detenido obedece, trabaja, es sometido a
vigilancia, no tiene privacidad e incluso encerrado es
permanentemente sospechoso. La carcel entonces
no es un lugar cualquiera, es la heterotopia de la
desviacion donde se deposita a individuos que pre-
sentan un comportamiento desviado respecto a la
media o a la norma exigida (1967). Al igual que los
hospitales psiquiatricos o los asilos de ancianos, es
el terreno donde se imprime la marca del estigma
(Goffman, 1973). No es resultado de un aconteci-
miento ni de una coyuntura politica particular ni de
una ideologia especifica, sino de un régimen que
surge en las sociedades europeas y que Michel Fou-
cault llama ‘la edad de las disciplinas’, pues en un
inicio la cércel forma parte de una serie de institu-
ciones como el asilo, la escuela, la fabrica, que parti-
cipan todas de la panoplia punitiva (Artieres, Las-
coumes, Salle, 2004). La carcel es el aparato
disciplinario que ordena y codifica el encierro para
transformar el mal en bien gracias a una cobertura
juridica que se presenta como la mas justa. Solo que
el mal se trata con el mal, por eso hay castigo. Es

6 . . ez A
Grupo Informacion Prision donde participd con otros

intelectuales en la década de los 70’ apoyando a presos
comunes en sus luchas mas cotidianas.
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una forma de administrar la pobreza que a pesar de
sus “ilegalismos”’ permanece en el tiempo.

En un momento en que se despliegan los
proyectos de construccién de nuevas carceles desti-
nadas a jovenes, adultos, mujeres, (extranjeros ile-
gales en otros paises) volver a leer Vigilar y castigar
(1975) es un ejercicio fundamental que invita a co-
nocer que la carcel no existié siempre, que surge en
un momento particular por razones econdmicas,
politicas, sociales precisas que la han hecho definiti-
va, que sucede a la era de los suplicios pero estos no
desaparecen. La carcel surge porque se necesita una
nueva penalidad para un nuevo tipo de ilegalismos
provenientes de las transformaciones econdémicas.

Una de las tesis de Vigilar y castigar (1975)
es el fracaso de la prisiéon: “la prision, en su realidad
y sus efectos visibles, ha sido denunciada como el
gran fracaso de la justicia penal [...] Las prisiones no
disminuyen la tasa de criminalidad: se les puede ex-
tender, multiplicar o transformarlas y la cantidad de
crimenes y de criminales sigue estable o peor aun,
aumenta” (Foucault, 1975: 269) afirmacion con la
que siempre todos estan de acuerdo. Pero Foucault
se pregunta a quién le sirve este fracaso y sobre to-
do por qué si la prisién fracasa todavia sigue exis-
tiendo: “La prision ha sido una fdbrica de delincuen-
tes; la fabricacion de la delincuencia por la prision
no es un fracaso de la prision sino su éxito, porque
ella estd hecha para eso. La prision permite la rein-
cidencia, asegura la constitucion de un grupo de de-
lincuentes bien profesionalizado y bien cerrado so-
bre si mismo (Foucault 1976: 93-94).

El fracaso tiene una utilidad y es que a fin de
cuentas necesitamos la delincuencia a varios nive-
les, principalmente a nivel ideoldgico y politico. Y
necesitamos la carcel. Por eso segln Foucault ella
no inhibe la delincuencia sino que redistribuye el
ilegalismo. En la carcel se fabrican delincuentes de-
bido al tipo de vida de los detenidos aislados en cel-
das o haciendo trabajos inutiles con el que no en-
contrardn trabajo creando una existencia contraria a
la naturaleza humana que es peligrosa. Y también se
los fabrica con los reiterados abusos de poder que
finalmente aumenta el sentimiento de injusticia
(Foucault 1975: 270-271). “La prisién por una parte
es el lugar que rompe con las normas habituales de
la sociedad del afuera (aburrimiento, hacinamiento,
hambre) y por otra es un espacio del no-derecho. La

’ Michel Foucault se preguntaba sobre la perennidad de esta
institucién llena de “ilegalismos” que de cierta manera resume
simbdlicamente a las demas y dejan en la oscuridad aquella que
se debe o desea tolerar.
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justicia envia un hombre a la carcel en nombre de la
ley y al interior el detenido ya no esta sometido a
ella” (Kiéfer 2009: 68). Ello impide cualquier rehabi-
litacién aun cuando los detenidos den muestra de
interés al participar frecuentemente en las activida-
des de la carcel que sirven para ‘hacer conducta’.

Con la nocidn de ‘ilegalismo’ desarrollado en
Vigilar y castigar (1975) Foucault enfrenta por un
lado “la falsa neutralidad de las categorias juridicas
qgue representan el “orden” y el “desorden” como
hechos histéricos estables y universales, hechos ob-
jetivos desprovistos de todo juicio de valor”, y por
otro lado alude al andlisis de las caracteristicas so-
cioecondmicas que llevan al éxito de la trayectoria
penal (Chantraine, 2004: 60), es decir a la mayor po-
sibilidad que un sujeto sea encarcelado cuando ha
sido detenido, ha estado en un hogar de menores,
ha cometido faltas en la infancia, en la escuela, por
ejemplo. Pero también y a partir de estas caracteris-
ticas puede ser detenido mas facilmente cuando
conociendo su pasado ‘se sabe’ que tendra una difi-
cil insercidn. El “ilegalismo” evita referir a la ‘delin-
cuencia’, término Unico construido para focalizar so-
lo a parte de los delitos y a parte de las personas
que delinquen. Siendo los ilegalismos multiples, las
sociedades los administran diferencialmente. La
ideologia que subyace y orienta las politicas publicas
sobre la seguridad de los ciudadanos trabaja bus-
cando prevenir los riesgos sociales de las victimas,
segln la naturaleza de su vulnerabilidad. No hay in-
terés de mantener un orden jerarquico del edificio
social, sino de preservar las relaciones socioeconé-
micas que se han fragilizado y que arriesgan deses-
tabilizar la politica y la economia. Los ilegalismos
son evaluados en torno a las consecuencias para la
‘victima’, en torno a una ldogica de la victimizacion
(Milburn, 2004). Esta penalizacion de lo social, en-
carnada en los mas pobres puede buscarse en las
politicas del neoliberalismo econémico que busca
disminuir costos sociales y colocar solamente en la
responsabilidad del individuo, todas las faltas, res-
pondiendo asi al principio de ciudadania.

En este contexto la carcel no solo es necesa-
ria sino que justifica plenamente el encierro de po-
bres constantemente sometidos a rehabilitaciones
para que no se rehabiliten nunca. Y la adopcién de
una politica generalizada de criminalizacion de la
pobreza se complementa con las mas variadas y no-
vedosas politicas publicas que pretenden beneficiar
a un sector de personas comprometidas a permane-
cer en la norma. Politica social y politica penal se di-
visan como los Unicos horizontes posibles para sub-
sistir en el mundo. “El neoliberalismo, “teoria”
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originariamente desocializada y deshistorizada tiene
hoy dia mds que nunca los medios para hacerse ver-
dadera, empiricamente verificable” iSe ha desenca-
denado un social-panoptismo? (Bourdieu, 1988:
109).

Hoy dia la sociedad se ha vuelto cada mas
carcelaria y Chile es un buen ejemplo de cémo la
carcel se arma por fuera y por dentro de los sujetos.
Por fuera en los lugares cercanos a las poblaciones
—a pesar de la oposicion organizada de los vecinos—,
en sectores y barrios ya estigmatizados. Nunca en
tierras de los poderosos. Por dentro la carcel fun-
ciona como idea y como practica de delacién, com-
pensada o no, de los ciudadanos alertas a la dife-
rencia que contiene algun peligro: jévenes,
inmigrantes, cesantes por ejemplo. Una sociedad
punitiva que pensamos habia desaparecido en su vi-
sién pandptica hoy refinada con los avances tec-
nolégicos, puesta en el cuerpo con brazaletes que
anuncian cualquier transgresién cualquier ilegalismo
de un pobre. Brazalete innecesario tal vez pues
quien lo porta ya ha sido reconocido por su diferen-
cia que da cuenta de la clase social pero sobretodo
de la carcel que marca al cuerpo como marca maldi-
ta.

A modo de conclusion

Hay mucho por decir sobre lo que oculta la
carcel. No solo esta plagada de historias que luego
se convierten en objetos de arte ilustrando filmes,
obras de teatro, literatura. Esta presente en la histo-
ria de la dominacion que ha enmarcado la mayoria
de las sociedades modernas. Es la ‘maquina infernal’
gue concita todos los acuerdos de todos los sectores
politicos y que ha escapado a guerras y dictaduras.

Los hechos terribles que la exponen a las
criticas terminan siempre por olvidarse tras las
promesas de cambio, las reformas y el desplaza-
miento de autoridades. Después del incendio de la
carcel de San Miguel los resultados de las investiga-
ciones han provocado la destitucién de los oficiales
de mayor rango de Gendarmeria de Chile. Es la pri-
mera vez. Y segln declara el Ministro de Justicia Fe-
lipe Bulnes la decision forma parte de un plan inte-
gral y responde al interés de transformar al sistema
carcelario: “Esta reestructuracién del mando no esta
directamente relacionada con el incendio, sino que
es una mirada reflexiva e institucional”.

El incendio y la muerte de ochenta y tres
personas han permitido que el sistema prosiga, pero
transformado. La reforma propuesta se pone en bo-
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ca de la sociedad porque es “la reforma que el pais
reclama” y tal vez es la sociedad asi ‘en general’ que
ha convencido al Ministro que es “fundamental in-
troducir cambios profundos en la institucion” (El
Mercurio 3 de marzo 2011). Interesante. Pues el
cambio se produce casi un mes después que una
consultora norteamericana Altegrity Risk Interna-
tional (ARI) haya entregado su diagndstico sobre to-
do el sistema carcelario. ARI es una firma especiali-
zada en el andlisis de administracién, seguridad,
planificacién y construccidn peniteniaria, tiene un
reconocido trabajo en 33 establecimientos de Esta-
dos Unidos y realiza operaciones en todo el mundo.
Los reemplazantes de los antiguos jefes que seran
‘iévenes jefes’ tomaran el mando y probablemente
ya estén formados bajo los pardmetros de la Altegri-
ty Risk International. La maquina econdmica neoli-
beral estd funcionando para seguir fabricando la
anomia que la alimenta.

Los funcionarios de gendarmeria reclaman y
califican negativamente la decision y consideran que
se viola el principio de inocencia (Asociacién Nacio-
nal de Oficiales Penitenciarios (ANOP, marzo 2011).
La Asociacion Nacional de Funcionarios Penitencia-
rios (ANFUP, marzo 2011) es mas dura y declara que
para cambiar la problematica penitenciaria hay que
cambiar a las autoridades que dirigen la institucion.
Parece que las fuerzas estuviesen divididas.

El viento se ha llevado a los ochenta y tres
hombres que murieron calcinados en un 8 de di-
ciembre, un dia feriado en que muchos chilenos y
chilenas celebraban el dia de la Inmaculada Concep-
cion. Tal vez mientras rezaba, alguno de ellos pensé
en lo que sucedia en una cdrcel de Santiago o tal vez
otro se sintié profundamente aliviado. Los familiares
seguiran heridos. Han enterrado sus restos, al igual
gue otros restos de jovenes encarcelados que han
muertos en rifias, por asfixia, por negligencias médi-
cas, por enfermedades no tratadas, o, como ocurre
a menudo, por suicidios.Han dejado la marca de la
carcel y la marca de su muerte en la tristeza de los
suyos. No los conoci pero han estado tras esta re-
flexion que ha intentado unir los tantos cabos que
hay entre la vida en la carcel y la vida en las pobla-
ciones de mi ciudad, entre el encierro en la carcel y
en el encierro en la pobreza.
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