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Resumen 

Poderosas ideologías norteamericanas como tolerancia cero y seguridad ciudadana desatan 
en Chile el temor y la sospecha contra una pobreza cada vez más criminalizada. Los ‘ilegalis‐
mos’ de los pobres son administrados por la sociedad y principalmente por la cárcel, ‘institu‐
ción‐depósito’ para los que turban el orden, ubicada en la mano derecha del Estado neolibe‐
ral. En la cárcel las vidas penden de un hilo y si se muere en condiciones brutales se habla de 
su ‘fracaso’, tal como sucedió con el reciente incendio de la cárcel de San Miguel. Sin embar‐
go, dicho fracaso constituye su éxito. La comunicación que presento propone reflexionar so‐
bre las cárceles chilenas y su estrecho vínculo con la pobreza. 

Palabras clave: cárceles chilenas, pobreza, criminalización, ilegalismo 

 
 
 
Abstract 

Powerful U.S.  ideologies  of  zero  tolerance  and  safety  go wild  in  Chile  fear  and  suspicion 
against increasingly criminalized poverty. The 'illegalisms' of the poor are administered by the 
society and mainly by the prison, ‘institution‐depot’ to those who trouble the order, located 
in the right hand of the neo‐liberal State. In jail lives are hanging by a thread and if you die in 
brutal conditions it refers to its 'failure', just as it did with the recent fire in the prison of San 
Miguel. However, such failure constitutes its success. The communication I am presenting in‐
tends to reflect on the Chilean prisons and its close link with poverty. 

Keywords: Chilean prison, poverty, criminalization, illegalism 
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El infierno en la torre 5: Reflexiones sobre la cárcel en Chile 

 

 

Introducción 

Chile,  como  país  democrático,  ha  firmado 
tratados  internacionales  que  resguardan  los  dere‐
chos humanos, tal como el de la Convención Ameri‐
cana  de  DDHH  o  Pacto  de  San  José  (Costa  Rica, 
1990) que es la base principal de este sistema mun‐
dial de protección que ha sido pensado para  todos 
los  individuos sin distinción. Pero democracia es un 
concepto abstracto y  razonar desde ella  invita más 
bien a buscar  los dispositivos de poder que  la mue‐
ven. Las personas encarceladas no son consideradas 
por  la democracia y quedan desprotegidos a causa 
de  su  calidad  de  inculpados  que  los  excluye  de  la 
condición ¿‘humana’? de  los que gozan de  libertad. 
Es curiosa  la democracia chilena que exhibe un sis‐
tema político regido por  la Constitución de  la dicta‐
dura  de  Pinochet,  de  rasgos  autoritarios  y  antide‐
mocráticos  reflejados por ejemplo en  la autonomía 
de  las Fuerzas Armadas o en un Consejo de Seguri‐
dad  Nacional  dirigido  por  las  cuatro  ramas  de  las 
Fuerzas Armadas y Carabineros y por los Presidentes 
de  la República, del Senado, de  la Corte Suprema y 
el Contralor General de la República (Cintras, La Mo‐
rada, Opción, 2004).  Estas  características  la ubican 
lejos de  los  intereses reales de  las personas y  la  lle‐
nan del autoritarismo que ha penetrado en los esti‐
los de vida de los chilenos, dañando a los sectores y 
personas más vulnerables a  la exclusión y al encie‐
rro. 

La  cárcel proviene de  la  administración del 
Estado. Es una  institución confirmada por  tratados, 
convenciones y declaraciones internacionales donde 
se  racionalizan  los castigos,  se  rehabilita y  se  reso‐
cializa  a  individuos  salidos  o  por  salirse  de  los 
márgenes del juego social. Contiene una economía y 
una  jerarquía  fundada  en  normas  ajenas  a  la  vida 
social  que  impulsan  la  rehabilitación  basada  en  el 
adiestramiento  de  los  detenidos  en  el  aprendizaje 
de órdenes, códigos,  lenguajes,  lealtades que  tiene 
como efecto  la  creación de una  identidad  ‘carcela‐
ria’. Dicha  identidad marca  la vida de quien ha pa‐
sado  por  la  cárcel  y  la  convierte  en  lugar  temido, 
evitado  y  rechazado que guarda a  las personas  te‐
midas, evitadas,  rechazadas, provenientes del pue‐
blo pobre. La seguridad ciudadana ha hecho el  tra‐
bajo previo que opera en defensa de  la propiedad 
privada instalando en el corazón de la sociedad una 

coraza  que  rechaza  a  todo  hombre mujer  joven  o 
niño que  turbe  el orden  social  y  amenace  con  sus 
‘posibles delincuencias’.  

Si bien  los problemas de  la  cárcel  son uni‐
versales,  adquieren  proporciones  inesperadas  en 
nuestro  país  rebasado  del  neoliberalismo  que  ha 
hecho a los chilenos más conformistas, consumistas 
y  centrados  en  el  valor  del  dinero,  volviéndolos 
agresivos, castigadores, ofensivos, represivos. En es‐
te marco,  las personas encarceladas son considera‐
das  como  desechos  peligrosos  y  los  gobiernos  los 
sienten,  tal  como  a  la  cárcel,  como  la  piedra  que‐
mante que nadie quiere asir y que rebota de uno a 
otro. Las reformas son siempre superficiales porque 
el sistema penitenciario mantiene su estructura  fir‐
me  (aunque  desvencijada),  sus  separaciones  del 
mundo de  ‘afuera’, sus  incoherencias, sus desigual‐
dades,  su profunda  injusticia. Al  interior,  los  inter‐
nos viven en  condiciones  infrahumanas que expre‐
san la crisis del sistema penitenciario: hacinamiento 
excesivo, falta de agua,  luz y ventilación, malos tra‐
tos, castigos desmedidos en celas aisladas sin condi‐
ciones higiénicas, encierro por más de quince horas, 
celdas de aislamiento, forman parte de la larga lista 
que  las retrata. Los conflictos brotan en esos redu‐
cidos espacios de  la  insoportable  cotidianidad  ruti‐
naria donde la vida es un lujo que pende de un hilo. 
Acompañada por la violencia hecha espectáculo por 
los medios de  comunicación,  la muerte  se  sienta y 
espera  la ocasión de actuar. Como ocurrió en el  in‐
cendio de diciembre 2010. 

El día 8 de diciembre quedará en  la memo‐
ria. Un incendio calcinó a ochenta y tres internos en 
la cárcel de San Miguel, sumándose a otros anterio‐
res. La brutalidad de esta muerte colectiva es la que 
anima el texto que presento con el propósito de re‐
flexionar sobre  la situación de  las personas que pa‐
san por  las  cárceles  chilenas  y dar  cuenta del  lazo 
que  une  a  la  cárcel  con  la  pobreza.  El  artículo  co‐
mienza por dar cuenta del hecho para  luego entre‐
gar algunos antecedentes sobre  las cárceles en Chi‐
le,  aborda  los  conceptos  de  tolerancia  cero  y 
seguridad  ciudadana  acuñados  en  instituciones del 
estado norteamericano  y  refiere  a  la prisión  como 
un lugar del castigo moderno aludiendo a los ‘ilega‐
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lismos’ que Foucault planteara como  la práctica  in‐
tersticial que proviene de la sociedad misma.  

 

Día de visita/ día de la virgen  

El 8 de diciembre es el día de la Inmaculada 
Concepción celebrado por  la  Iglesia Católica. Eso  lo 
ha  convertido  en un día  feriado que  inicia un mes 
inundado  por  el  espíritu  religioso  y  la  angustia 
económica de la compra de regalos. Hace calor y es 
difícil  trasladarse  en  los  transportes  públicos.  Los 
cuerpos  intentan  liberarse de  las  ropas y buscan  la 
desnudez que  los alivie. En  la cárcel de San Miguel 
es un día de visita esperado con ansias por los dete‐
nidos. Sus  familiares han dejado preparadas de an‐
temano encomiendas y  comidas para compartir en 
la  conocida peregrinación de  familias que  salen de 
sus poblaciones para visitar a  sus parientes en pri‐
sión. Se han  levantado temprano para  ‘ganar’  lugar 
en  la  fila y con él, unos minutos más con el hijo, el 
esposo, el padre, el familiar o el amigo encerrado, a 
quienes  rara  vez  dejan  de  visitar,  salvo  que  estén 
separados por kilómetros y no tengan medio alguno 
para desplazarse. Es  la  conocida  solidaridad que  la 
gente hila en la pobreza, que no abandona ni a pre‐
sos ni a enfermos, pues la cárcel y el hospital son lu‐
gares muy parecidos. 

Es cerca de  las cuatro y media de  la madru‐
gada del día 8 cuando estalla el incendio que abraza 
a los ochenta y tres hombres amontonados en la to‐
rre  5  de  la  cárcel.  Los  vecinos  escuchan  los  gritos 
desgarradores y  consiguen ver  tras  los barrotes de 
las  minúsculas  ventanas  a  rostros,  manos,  dedos 
asomados en signo de auxilio y graban las escenas a 
la  lejanía en sus celulares. Lo que sucede al  interior 
es indescriptible. Los hombres se calcinan sin ningu‐
na posibilidad de escape en el antiguo edificio don‐
de han estado hacinados. Intentan correr y salir, pe‐
ro no funciona la red de agua. El fuego quema y los 
que consiguen  llegar a  la puerta encuentran el can‐
dado y  las cadenas pero no a  los centinelas encar‐
gados de vigilarlos que han salido del penal. Algunos 
morirán abrazados como un último intento de com‐
partir el final de la vida con otro que corre la misma 
suerte brutal. El grupo que no muere queda herido 
de  gravedad.  Alguien  llama  a  bomberos  cuarenta 
minutos  después  pero  ya  es  demasiado  tarde.  Los 
cuerpos han sido borrados por el fuego, borradas las 
marcas,  las  sonrisas,  las  miradas,  los  tatuajes  de 
amor a sus mujeres y a sus niños. Seguirán existien‐
do  durante  semanas  a  través  de  la  publicación  de 
sus  prontuarios  y  delitos  que  les  arranca  de  cuajo 
alguna calidad humana. El Servicio Médico Legal  in‐

tenta  identificarlos  mientras  se  especula  sobre  el 
origen del  incendio. Una  riña, un balón de  gas, un 
lanzallamas, un fósforo, poco importa. Una vez más, 
ellos son los responsables de su propia muerte. Mu‐
chas manos se lavan.  

Al día siguiente, sus familiares  llegan deses‐
perados buscando noticias. Son rodeados por la po‐
licía fuertemente armada que cuida a los gendarmes 
temerosos de  tanta mujer de  tanta gente de  tanto 
anciano que, al igual que en los entierros de las po‐
blaciones, han  llegado numerosos con todos  los pa‐
rientes,  los vecinos,  los amigos. Son demasiados  los 
reunidos ante el portón de  la cárcel y están aterra‐
dos enojados desesperados. Los reprimen, los agru‐
pan,  los  empujan,  los  cercan.  A  lo  lejos  desde  un 
megáfono, surge una voz fuerte que grita nombres y 
apellidos. La gente no sabe si se trata de los vivos o 
de los muertos. Crece la muchedumbre y el calor es 
insoportable.  Algunas mujeres  se  desmayan mien‐
tras  se  oyen  gritos,  llantos.  Otros  rostros  callados 
miran al suelo esperando lo peor. La voz sigue nom‐
brando y se aclara  la duda. Se trata de  las víctimas. 
Se abre espontáneamente entre  la gente un corre‐
dor humano que deja paso a  los  familiares quienes 
tras  oír  el  nombre,  tastabillan  avanzando  hacia  lo 
que no quieren oír.  

Los medios  de  comunicación  luchan  por  el 
mejor lugar para una mejor lágrima un mejor rostro 
una mejor exposición del dolor. Todos los canales de 
la televisión chilena transmiten la tragedia, mientras 
en un  recuadro de  la pantalla desfilan  rostros bajo 
los cuales  se  leen  sus delitos. El prontuario es más 
fuerte y pesa en una opinión pública que ya  los ha 
juzgado y que comienza a escribir y a aullar su ven‐
ganza contra  la  ilegalidad de estos hombres pobres 
que quedaron definitivamente en una prisión del Es‐
tado  chileno.1  La  ira  social de  los  ‘normales’  surge 
con  furia:  “por  fin  la  calma”,  “que  se maten  entre 
ellos es  lo mejor que  le puede pasar a Chile”, “son 
animales  que  no  merecen  vivir”,  “ahora  son  me‐
nos”, “se merecen haber muerto así, con dolor”, son 
opiniones  suaves.  No  vale  ensuciar  la  página  con 
otras que estremecen y recuerdan momentos bruta‐
les  de  nuestra  historia.  El  incendio  de  la  cárcel  de 
San Miguel es un incendio que sigue a muchos otros 
y  que  probablemente  precede  a  los  que  vendrán. 

                                                 
1 Se puede revisar las cartas al lector o los innumerables listados 
de  opinión  en  diversos medios,  tanto  periodísticos  conocidos 
como alternativos. En  todos se advierte  la  felicidad social ante 
esta muerte  colectiva.  Son muchos.  Y  el  nivel  de  odio  es  tan 
feroz que  los propios medios que  los publican deciden prohibir 
algunos. 
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“La prisión no es alternativa a  la muerte, porta a  la 
muerte en ella” (Foucault, 1994: 387) 

 

Encierro y castigo en las cárceles chilenas 

Siempre se han incendiado las cárceles. Solo 
en este siglo XXI, el 11 de diciembre 2000 fallecieron 
siete  internos  por  asfixia  en  la  Torre  2  del mismo 
Centro de Detención Preventivo de San Miguel (Ra‐
dio Bio‐Bio 2010). Sus  familiares, organizados en  la 
Confraternidad  de  familiares  y  amigos  de  presos 
(CONFAPRECO),  declararon  en  un  recurso  de  pro‐
tección, que Gendarmería llegó 50 minutos después 
de iniciado el fuego. El 20 de mayo 2001 fallecieron 
calcinados  en  la  Cárcel  de  Iquique  26  internos.  El 
gendarme de  turno estaba ebrio y dormía. Él  tenía 
la llave. (La Estrella de Iquique 2001). En el incendio 
del 11 de septiembre de 2003 en la Cárcel “El Man‐
zano”  de  Concepción  fallecieron  9  reclusos  y  18 
quedaron heridos (El Mercurio 2003). 

Hay 95 cárceles en nuestro país. Según da‐
tos de Gendarmería de Chile el total de la población 
penal  es  de  105.894  personas  de  las  cuales  89%, 
(93.794)  son  hombres  y  el  11%  (12.110) mujeres, 
repartidos  mayoritariamente  en  las  regiones  Me‐
tropolitana,  de  Valparaíso,  Bio  Bio  y  la  Araucanía 
(Gendarmería de Chile, 2011). El reciente trabajo de 
Liza  Zúñiga  (2010)  sobre  la  cárcel  “enferma”  y  sus 
consecuencias en los funcionarios y los reclusos, se‐
ñala  que  en  Chile  la  población  encarcelada  ha  au‐
mentado en más de un 50%, por ejemplo ente 1987 
y 1997 la población atendida en el sistema cerrado y 
el  sistema  abierto  pasó  de  37.585  a  57.402 mos‐
trando un aumento de 53%. Entre 1998  y 2009  se 
pasó de 60.990 a 106.877 representando un aumen‐
to de 75%.  

A nivel mundial, Chile ostenta el  record de 
318 presos por  cada 100.000 habitantes,  superado 
solamente  por  Estados Unidos.  Chile,  Panamá  y  El 
Salvador  son  los  países  latinoamericanos  con más 
presos por cada 100.000 habitantes, según señala el 
informe del  Instituto Latinoamericano de  las Nacio‐
nes Unidas para  la Prevención del Delito y el Trata‐
miento del Delincuente (ILANUD 2008). Según la in‐
formación entregada, El  Salvador, Uruguay  y Brasil 
están en  los cinco primeros  lugares con 258, 231 y 
226  presos  por  cada  100.000  habitantes  respecti‐
vamente. Bolivia presenta una  tasa de 85  reos por 
cada 100.000 habitantes y es el país con menos re‐
clusos.  Guatemala  (88),  Paraguay  (100),  Ecuador 
(118) y Nicaragua (120) se ubican al final de  la  lista 
de países de América Latina en cuanto a presos por 
habitante. Los sistemas penitenciarios de Costa Rica 

y  la República Dominicana son  los mejores de  la re‐
gión,  gracias  a  la  elevada  formación  de  todos  sus 
funcionarios, la estabilidad profesional ofrecida a los 
trabajadores  y  la  ininterrumpida  continuidad  del 
programa de reforma del sistema.  

A pesar del crecimiento de  la población pe‐
nal, la dotación de gendarmes es escasa, lo que em‐
peora  la  inseguridad de  los penales. Los salarios de 
los funcionarios son muy bajos y las jornadas labora‐
les  pueden  llegar  a  100  horas  semanales,  exacer‐
bando el cansancio, las frustraciones y la agresividad 
contra  los  reclusos  y  contra  ellos mismos.  Esto  ha 
tenido como consecuencia a funcionarios sometidos 
a  grandes  tensiones que  los  afectan  a  ellos  y  a  su 
entorno,  es  decir  a  sus  familiares  y  a  los  reclusos 
(Zúñiga, 2009: 8), cumplen variadas funciones al  in‐
terior como al exterior de  las cárceles, actuando  in‐
cluso  como  guardaespaldas  de  las  autoridades.  Su 
condición  laboral es precaria y se  les responsabiliza 
cada vez que hay problemas graves, hecho que de‐
muestra que no se busca más allá de los recintos, en 
las  causas más  profundas  que  involucran  a  un  sis‐
tema que  supera  la acción de  los vigilantes de pri‐
sión.  

El  informe  de  ILANUD  refiere  también  al 
hacinamiento como obstáculo a  la  ‘resocialización’, 
a  la  detección  de muertes  violentas  y  a  las malas 
condiciones  de  vida  en  las  cárceles.  Efectivamente 
éste ha aumentado al mismo  tiempo que  la pobla‐
ción  penal,  desde  el  año  2003  cuando  sólo  había 
38.266 internos. El gran número de personas encar‐
celadas en Chile corresponde, según la fiscal Maldo‐
nado  (2010),  a  las  reformas  implementadas  en  los 
últimos años, tales como la reforma procesal penal y 
la reforma penal adolescente que han cambiado los 
antiguos procedimientos y que actualmente senten‐
cian de modo rápido condenando a una gran mayor‐
ía. A esto se agrega la rigurosidad de las penas con‐
tra  los  delitos  cometidos  por  la  gente más  pobre 
como el microtráfico y  los robos, y  las altas exigen‐
cias  del  servicio  de  Gendarmería  con  internos.  La 
capacidad del Centro de Detención Preventiva San‐
tiago  Sur  es  de  3.170  internos,  pero  actualmente 
hay 6.690. El Centro de Cumplimiento Penitenciario 
de Arica  tiene  capacidad  para  1.112  internos  pero 
alberga a 2.197. El Centro Penitenciario de Valparaí‐
so  tiene  capacidad para 1.200  internos y alberga a 
2.896 y el Centro Penitenciario de Concepción man‐
tiene a 2.096 cuando sólo tiene capacidad para 998 
detenidos. La misma situación se vive en los penales 
Colina  II, Puente Alto, Buin, San Miguel, Antofagas‐
ta, Lebu, Quillota, Coronel y San Antonio. 
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Además de la falta de espacio, los detenidos 
permanecen  cerca  de  quince  horas  encerrados  en 
las  celdas,  pues Gendarmería  realiza  un  ‘desencie‐
rro’ que se extiende de las 8:30 a las 17:00 horas. A 
partir de esa hora deben compartir espacios  reple‐
tos que no tienen servicios higiénicos ni luz adecua‐
da ni ventilación. Los horarios de alimentación  son 
absurdos: desayuno a la 9, almuerzo a las 12 y cena 
a  las 3 y media de  la tarde, horarios que afectan  la 
salud  y  que  también  hacen  perder  la  noción  del 
tiempo. En algunos recintos donde no hay comedo‐
res, se entrega  la comida en  fondos y se distribuye 
de cualquier manera. Hay pésimas condiciones sani‐
tarias e higiénicas y es grave la falta de agua potable 
en Centros Penitenciarios como  los de Valparaíso y 
Arica. En la calle 6 de la ex Penitenciaría de Santiago 
los reclusos deben convivir con la basura acumulada 
en tarros junto a desperdicios y excrementos depo‐
sitados en el lugar donde reciben alimentación. 

El sistema de castigo complica la vida de los 
internos  en  aislamientos  que  pueden  durar  hasta 
diez  días  en  celdas  solitarias.  Son  insultados,  gol‐
peados  (aún  se administran  tratamientos  crueles e 
indignos  reñidos  con  los  derechos más  básicos  de 
las personas), y  sometidos a un encierro en  celdas 
vacías  sin muebles,  sin  catres, ni  colchón, ni  fraza‐
das. Estas celdas de castigo no tienen luz eléctrica ni 
natural, generalmente  carecen de  servicios higiéni‐
cos y los castigados dependen de la voluntad de los 
gendarmes para sus necesidades biológicas. En oca‐
siones deben compartir la celda de castigo con otros 
(Maldonado, 2010).  

El  Informe  anual  sobre Derechos Humanos 
(UDP, 2006) señala que respecto a  los castigos reci‐
bidos el 34,2% afirma haber sido castigado. De éstos 
un 89,4% ha recibido el encierro como castigo y un 
11,3% la restricción de visitas. El castigo físico afecta 
al 17% de  la población penal y un 6,3% ha recibido 
castigos  físicos  considerados  como  “torturas”.  Los 
motivos  son mayoritariamente  conflictos  con otros 
internos  (33%)  y  con  funcionarios  (23,3%).  Vale 
agregar que hay recintos donde aún permanecen o 
permanecieron oficiales de gendarmería que forma‐
ron parte de  la policía  secreta DINA  (1974‐1977)  y 
CNI (1977‐1990) y son dos  los comandantes del pe‐
nal Colina  II  ‐donde  se  verifican  los peores maltra‐
tos‐,  que  han  estado  vinculados  a  los  aparatos  re‐
presivos  de  la  dictadura.  La  aplicación  de  torturas 
con métodos similares a los usados con presos polí‐
ticos que evita dejar huellas en  los cuerpos  implica 
que  existe  una  política  de  represión  sistemática 
(Cintras, La Morada, Opción, 2004). 

En  cuanto  a  la  cárcel de  San Miguel,  el  In‐
forme  anual de Derechos Humanos  señalaba en el 
año 2006:  “En noviembre del 2005 en  la Cárcel de 
San Miguel  se  fusionaron  las  torres  3  y  4,  con  lo 
cual, además del hacinamiento evidente,  se ha ge‐
nerado  gran  número  de  lesionados  y  peleas  entre 
internos. Se trata de que entre  los presos de  las to‐
rres existía rivalidad, la cual, se arrastraba en la ma‐
yoría de los casos por problemas de la calle entre los 
reclusos, con  lo cual al  fusionarse  las dos  torres  se 
han generado gran número de peleas, venganzas y 
lesionados. Además esta situación ha generado dos 
dinámicas, la primera que el ingreso de antimotines 
a  la  torre se ha  tornado habitual, generándose con 
ello abusos por parte de Gendarmes que golpean a 
cualquier interno, haya o no tenido participación en 
las peleas” (UDP, 2006: 25‐26). 

 

Tolerancia cero y seguridad ciudadana  

En  los años ochenta surge en Washington y 
en Nueva York una nueva  razón penal. Esta nueva 
doxa  punitiva  tiene  como  consecuencia  la  imple‐
mentación de políticas ultra  represivas  con partici‐
pación del sector privado. A través de ella se advier‐
te  la  construcción  del  concepto  de  ‘seguridad 
ciudadana’, difundido por el “Manhattan Institut for 
Policy Research” organismo que se propone atrave‐
sar  las  fronteras norteamericanas para  imponer  su 
política y que ha asesorado a diversos gobiernos la‐
tinoamericanos,  proponiendo  la  aplicación  de  las 
políticas  de  ‘tolerancia  cero’  y  ‘las  ventanas  rotas’ 
que plantean que el hecho de tolerar delitos meno‐
res permite  que  se  cometan delitos mayores.  Esto 
ha significado un aumento de penas contra los auto‐
res de pequeños delitos. Para  llevar a cabo el plan 
en Nueva York se trabajaron nuevas líneas para per‐
seguir delincuentes,  vagabundos, niños de  la  calle, 
vendedores  ambulantes,  entre  otros  y  alejarlos  de 
los centros urbanos (Wacquant, 2004).  

William Bratton, jefe de  la policía del metro 
de  Nueva  York  organizó  en  su  país  una  labor  de 
‘limpieza’ poniendo en práctica un sistema estadís‐
tico que opera a partir de  la delación de  los ciuda‐
danos. En el año 1994 Bratton  fue  invitado a Chile 
para entregar su propuesta de enfrentamiento a  la 
delincuencia. El Instituto Libertad y Desarrollo orga‐
nizó  las  conferencias en  las que  la participaron  los 
expertos  norteamericanos  Carlos Medina  y Michel 
O’Connor y sus homólogos chilenos Cristian Larrou‐
let de Libertad y Desarrollo y  Joaquín Lavín Alcalde 
de Santiago en ese entonces, sobre temáticas vincu‐
ladas a  la escuela,  la higiene,  la vigilancia de  la ciu‐
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dad  y  los  planes  policiales  especiales.2  Los  nortea‐
mericanos  exhibieron  a  la  ‘tolerancia  cero’  como 
prueba de éxito frente a  la ebriedad, el vagabunda‐
je, la prostitución, la drogadicción, la vida en la calle, 
los graffitis e incluso conductas como orinar y escu‐
pir en la vía pública. Es sobre conductas como estas 
que  se  construye  el  temor,  de  ahí  que  encararlas 
‘comunitariamente’  suponga  evitar  su  crecimiento. 
La presencia en las calles en horarios de trabajo y/o 
de estudio de personas que ni trabajan ni estudian, 
debe ser repelida para  liberar  los espacios públicos 
a ciudadanos que han debido desertarlos por el te‐
mor que  les provocan. Hay necesariamente que  li‐
berar  las calles del  ‘lumpen’. El plan del Manhattan 
Institut es  interesante y efectivo: crear una  ‘sensa‐
ción de seguridad’ a partir de la detección de la falta 
más pequeña,3 construir una sólida relación de con‐
fianza entre  la comunidad y  la policía para  trabajar 
juntos (en  lugar de hacer gastos excesivos signando 
recursos a  la policía)  y  simultáneamente  crear una 
‘sensación de vigilancia’ gracias a una presencia po‐
licial que haga retroceder a  los posibles transgreso‐
res.4  Los  especialistas  aseguraron  −ante  la  preocu‐
pación manifestada por el costo de estas medidas− 
que pueden aplicarse en cualquier ciudad por  limi‐
tados que sean  los recursos. Vale considerar a este 
respecto la gratuidad que implica la participación de 
ciudadanos ‘honrados’ que los medios de comunica‐
ción presentan como  ‘héroes anónimos’ que salvan 
de la delincuencia. 

Frente  al  temor,  las  propuestas  de  los  go‐
biernos no se hacen esperar. En Chile, los gobiernos 
de  la  Concertación  como  el  actual  han  instalado 
prioritariamente  a  la  seguridad  ciudadana  como 
promesa  electoral  y  como  tema  en  sus  agendas. 
Desde  el Gobierno de Aylwin  en  adelante  se plan‐
tearon  medidas  que  planteaban  que  la  seguridad 
ciudadana  formaba  parte  de  la  consolidación  y  el 
perfeccionamiento  de  la  democracia,  visión moral 

                                                 
2 Medina presentó el proyecto de escuelas públicas autónomas 
que  integra  a  padres  y  profesores  en  un  sistema  centralizado 
con participación de sectores públicos y privados. Son escuelas 
abiertas para todos y evaluadas por sus resultados.  
3  Tal  como  sucedió  en  el Metro  de N.  York,  cuando  luego de 
sancionar  a  los  que  no  pagaban,  a  los  que  provocaban 
desórdenes  y  ruidos  molestos,  a  los  vagabundos,  a  los 
extranjeros, se redujeron los problemas. 
4  El problema de  la  “violencia en  los estadios” muestra  la  su‐
puesta eficacia de un plan para controlarla: empadronamiento 
de las barras, prohibición de desplegar lienzos en la cancha, se‐
veros controles en  los  ingresos permitirían, gracias a  la coordi‐
nación entre las autoridades del fútbol, el Gobierno y la policía, 
terminar con esos actos. La ley deberá aplicarse a los futbolistas 
que inciten a desmanes 
 

que generaliza el sentimiento comunitario de decla‐
rar  la  “guerra  a  la  delincuencia”.  Las medidas  han 
sido muchas: a los ‘paquetes’ de Aylwin de 1996, le 
siguieron  la dotación de Carabineros (1997), el Plan 
cuadrante y el plan de seguridad (1999), el Plan co‐
muna segura compromiso cien,  los Consejos comu‐
nales de  seguridad  ciudadana  (2000). Se  instala en 
Chile  la máxima  de  “la  seguridad  ciudadana  como 
tarea  de  todos”  incorporada  en  el  sentido  común 
haciendo  surgir  a  la  delincuencia  como  una  priori‐
dad, antes que demandas sociales como el empleo, 
la  salud o  la educación. Pero hay que  saber que  la 
producción  de  estos  discursos  no  surge  espontá‐
neamente, pues se inscribe en discursos y tesis nor‐
teamericanas movidos por una ideología económica 
y  social basada en el  individualismo y  traducida en 
lo  jurídico que  termina por  conformar un eficiente 
dispositivo  de  marketing  ideológico  de  impacto 
mundial  que  criminaliza  a  la  pobreza  (Wacquant, 
2004). 

Durante su campaña el Presidente Sebastián 
Piñera esgrimió la lucha contra la delincuencia como 
bastión  y  desde  espectaculares  slogans:  “Vamos  a 
derrotar  la  delincuencia”  “Narcotraficantes,  tienen 
sus días contados”. En el año 2010 el gobierno deci‐
dió los "tres ejes" de su agenda legislativa en mate‐
ria  de  seguridad  ciudadana.  El  primero  contempla 
terminar  con  la  "puerta  giratoria"  y  poner  fin  a  la 
sensación  de  impunidad,  el  segundo  el  resguardo 
del orden y la seguridad y el tercero la reducción del 
consumo excesivo de alcohol y drogas (Gobierno de 
Chile Cuenta pública 2010). En esta  lucha  las cárce‐
les tienen una presencia prioritaria. 

 

Privatizar concesionando: un buen negocio 

Ante el hacinamiento y  los problemas deri‐
vados del  sistema  carcelario  la privatización de  las 
cárceles  surge  como  el  remedio  más  eficaz.  Esta 
práctica existe desde hace 25 años y surge como ‘al‐
ternativa’ de solución a  la superpoblación de pena‐
les y al gasto de  la administración penitenciaria es‐
tatal, muy difundida en Estados Unidos y que se ha 
extendido como negocio y como práctica hasta Eu‐
ropa: Inglaterra, Australia, Nueva Zelanda, Francia y 
Alemania. En Latinoamérica ya hay cárceles privadas 
en Chile y prontamente las habrá en Brasil, México, 
Honduras y Perú. En Argentina hubo intentos de un 
sistema mixto  en  la provincia de Mendoza que no 
prosperó. Elías Carranza (2009) considera que la pri‐
vatización  de  las  cárceles  no  resuelve  el  problema 
penitenciario  pues  se  trata  de  un  negocio  que  lo 
agrava. Entregar a  los privados el  sistema peniten‐
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ciario des‐responsabiliza al Estado y deja de lado los 
costos o  la eficiencia de ejecución de  las sanciones, 
arriesgando que ese  trabajo se convierta en un ne‐
gocio. Activar  la cárcel privada en un sistema peni‐
tenciario con superpoblación y carencias materiales, 
crea privilegios para un grupo y aumenta el deterio‐
ro  del  resto  del  sistema.  Stephen  Nathan  (2010) 
afirma que  la gestión privada de  las cárceles no es 
efectiva, debido a la mala preparación de un perso‐
nal  con  salarios  bajos  que  rota  constantemente. 
Además la privatización de las cárceles ha tenido re‐
sultados negativos debido a que el sector privado no 
se ha hecho cargo realmente de  los segmentos que 
plantea.  

El  interés  de  privatizar  proviene  de  los  ac‐
cionistas que buscan acumular ganancias a través de 
este  fructífero negocio que en Estados Unidos con‐
trola  principalmente  la  empresa  Wackenhut5,  la 
misma  que  instaló  estas  cárceles  en  Inglaterra  y 
Australia  y  que  presentó  el  proyecto  en  Chile.  Se 
puede pensar que si el negocio funciona no es raro 
que aumente  la población penal de Estados Unidos 
−la más alta del mundo−, pues las políticas de ‘mano 
dura’  implementadas desde  los años ochenta coin‐
ciden con el proyecto de ejecución de cárceles pri‐
vadas.  La  población  penal  de  ese  país,  compuesta 
por  personas  de  origen  africano  e  hispano  princi‐
palmente es un indicador de lo que algunos especia‐
listas advierten: una continuidad de  las políticas ra‐
ciales  discriminatorias  que  duraron  hasta  los  años 
sesenta. T. Kupers (2205) afirma al respecto que a la 
cifra de casi tres millones de personas encarceladas 
hay  que  agregar  cinco millones  de  personas más, 
que sin estar presas, se encuentran bajo supervisión 
de  la  justicia  penal.  En  Texas,  donde  Bush  fue  go‐
bernador, se encuentra el mayor número de cárce‐
les.  El  complejo  carcelario  industrial  (prison  indus‐
trial  complex)  invita  así  a  los  grandes  inversores  a 
competir en un mercado altamente  interesante. En 
cuanto a Wackenhut, su negocio partió con la elabo‐
ración  de  expedientes  de  tres millones  de  nortea‐
mericanos “potencialmente  subversivos” que al es‐
tar  encerrados  trabajan  pagados  con  un  salario 
mínimo al que se le aplican descuentos de hasta un 
80% (2005).  

                                                 
5Según palabras del mismo George Zoley su Presidente durante 
la conferencia organizada por Paz Ciudadana en el año 1994, el 
negocio  comenzó  cuando  el  Servicio  de Migración  de  Estados 
Unidos recibió financiamiento del gobierno para desarrollar un 
proyecto  que  alojara  a  cierto  número  de  inmigrantes  que 
ingresaban  al  país.  Se  declara  ‘orgulloso’  de  las  cárceles 
construidas  y  de  los  nuevos  proyectos  que  preparan  para 
distintos países del mundo. 

Chile está siguiendo muy bien el modelo de 
la privatización con  las cárceles concesionadas don‐
de destaca  la  segregación de  la población  según el 
delito.  Solo que  la  cárcel  al  igual  se  vive  colectiva‐
mente. Por tanto la pretensión de rehabilitar los de‐
tenidos  se detiene ante  la  soledad y el  suicidio. Es 
difícil conseguir  las cifras porque  la muerte de pre‐
sos  comunes es  socialmente un alivio.  Lo  sabemos 
por  familiares, por  funcionarios que  temen hablar. 
Los decidores siguen estando muy  lejos del mundo 
de la exclusión y su deseo de un encierro que invite 
a la reflexión y a purgar en la meditación no funcio‐
na.  

 

La prisión: lugar de los ‘ilegalismos’ de los pobres  

La experiencia de los GIP6 como un modo de 
acción  concreta  y militante  en  una  cárcel  francesa 
desarrollada en torno a la crítica de la sociedad dis‐
ciplinaria en los años 70, pone a Foucault en el cen‐
tro de  los  conflictos de una huelga de hambre  se‐
guida de un motín. Con otros militantes ingresa a la 
cárcel dando la palabra a los detenidos sin intención 
de  reformas ni de propuestas.  Lo que  lleva a  cabo 
son  acciones  concretas:  visitas,  cartas,  entrevistas, 
manifestaciones, protestas,  ayuda  en  los procesos. 
A medida  que  Foucault  se  entera  de  la  vida  en  la 
prisión  ‘ve’  cómo el poder  se ha arraigado  tras  los 
muros. El detenido obedece, trabaja, es sometido a 
vigilancia, no tiene privacidad e incluso encerrado es 
permanentemente  sospechoso.  La  cárcel  entonces 
no  es  un  lugar  cualquiera,  es  la  heterotopía  de  la 
desviación donde se deposita a  individuos que pre‐
sentan  un  comportamiento  desviado  respecto  a  la 
media o a  la norma exigida  (1967). Al  igual que  los 
hospitales psiquiátricos o  los asilos de ancianos, es 
el  terreno donde  se  imprime  la marca del estigma 
(Goffman,  1973).  No  es  resultado  de  un  aconteci‐
miento ni de una coyuntura política particular ni de 
una  ideología  específica,  sino  de  un  régimen  que 
surge en las sociedades europeas y que Michel Fou‐
cault  llama  ‘la  edad de  las disciplinas’, pues  en un 
inicio  la cárcel  forma parte de una serie de  institu‐
ciones como el asilo, la escuela, la fábrica, que parti‐
cipan  todas  de  la  panoplia  punitiva  (Artières,  Las‐
coumes,  Salle,  2004).  La  cárcel  es  el  aparato 
disciplinario que ordena y  codifica el encierro para 
transformar el mal en bien gracias a una cobertura 
jurídica que se presenta como la más justa. Solo que 
el mal  se  trata  con el mal, por eso hay  castigo. Es 

                                                 
6  Grupo  Información  Prisión  donde  participó  con  otros 
intelectuales  en  la  década  de  los  70’  apoyando  a  presos 
comunes en sus luchas más cotidianas. 
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una forma de administrar la pobreza que a pesar de 
sus “ilegalismos”7 permanece en el tiempo. 

En  un momento  en  que  se  despliegan  los 
proyectos de construcción de nuevas cárceles desti‐
nadas a  jóvenes, adultos, mujeres,  (extranjeros  ile‐
gales en otros países) volver a leer Vigilar y castigar 
(1975) es un ejercicio  fundamental que  invita a co‐
nocer que la cárcel no existió siempre, que surge en 
un  momento  particular  por  razones  económicas, 
políticas, sociales precisas que la han hecho definiti‐
va, que sucede a la era de los suplicios pero estos no 
desaparecen. La cárcel surge porque se necesita una 
nueva penalidad para un nuevo  tipo de  ilegalismos 
provenientes de las transformaciones económicas. 

Una de  las tesis de Vigilar y castigar  (1975) 
es el fracaso de la prisión: “la prisión, en su realidad 
y  sus  efectos  visibles,  ha  sido  denunciada  como  el 
gran fracaso de la justicia penal […] Las prisiones no 
disminuyen la tasa de criminalidad: se les puede ex‐
tender, multiplicar o transformarlas y la cantidad de 
crímenes  y de  criminales  sigue  estable o peor aún, 
aumenta”  (Foucault,  1975:  269)  afirmación  con  la 
que siempre todos están de acuerdo. Pero Foucault 
se pregunta a quién le sirve este fracaso y sobre to‐
do por qué  si  la prisión  fracasa  todavía  sigue  exis‐
tiendo: “La prisión ha sido una fábrica de delincuen‐
tes;  la  fabricación  de  la delincuencia  por  la prisión 
no es un  fracaso de  la prisión sino su éxito, porque 
ella está hecha para eso. La prisión permite  la rein‐
cidencia, asegura la constitución de un grupo de de‐
lincuentes  bien  profesionalizado  y  bien  cerrado  so‐
bre sí mismo (Foucault 1976: 93‐94).  

El fracaso tiene una utilidad y es que a fin de 
cuentas  necesitamos  la  delincuencia  a  varios  nive‐
les,  principalmente  a  nivel  ideológico  y  político.  Y 
necesitamos  la  cárcel.  Por  eso  según  Foucault  ella 
no  inhibe  la  delincuencia  sino  que  redistribuye  el 
ilegalismo. En  la cárcel se fabrican delincuentes de‐
bido al tipo de vida de los detenidos aislados en cel‐
das o haciendo  trabajos  inútiles  con el que no en‐
contrarán trabajo creando una existencia contraria a 
la naturaleza humana que es peligrosa. Y también se 
los  fabrica con  los  reiterados abusos de poder que 
finalmente  aumenta  el  sentimiento  de  injusticia 
(Foucault 1975: 270‐271). “La prisión por una parte 
es el lugar que rompe con las normas habituales de 
la sociedad del afuera (aburrimiento, hacinamiento, 
hambre) y por otra es un espacio del no‐derecho. La 

                                                 
7 Michel  Foucault  se  preguntaba  sobre  la  perennidad  de  esta 
institución  llena de “ilegalismos” que de cierta manera resume 
simbólicamente a las demás y dejan en la oscuridad aquella que 
se debe o desea tolerar. 

justicia envía un hombre a la cárcel en nombre de la 
ley y al  interior el detenido ya no está  sometido a 
ella” (Kiéfer 2009: 68). Ello impide cualquier rehabi‐
litación  aun  cuando  los  detenidos  den muestra  de 
interés al participar frecuentemente en las activida‐
des de la cárcel que sirven para ‘hacer conducta’. 

Con la noción de ‘ilegalismo’ desarrollado en 
Vigilar  y  castigar  (1975)  Foucault  enfrenta  por  un 
lado “la falsa neutralidad de  las categorías  jurídicas 
que  representan  el  “orden”  y  el  “desorden”  como 
hechos históricos estables y universales, hechos ob‐
jetivos desprovistos de  todo  juicio de  valor”, y por 
otro  lado alude al análisis de  las características  so‐
cioeconómicas que  llevan al éxito de  la  trayectoria 
penal (Chantraine, 2004: 60), es decir a la mayor po‐
sibilidad que un  sujeto  sea encarcelado  cuando ha 
sido detenido, ha estado en un hogar de menores, 
ha cometido faltas en  la  infancia, en  la escuela, por 
ejemplo. Pero también y a partir de estas caracterís‐
ticas  puede  ser  detenido  más  fácilmente  cuando 
conociendo su pasado ‘se sabe’ que tendrá una difí‐
cil  inserción. El “ilegalismo” evita referir a  la  ‘delin‐
cuencia’, término único construido para focalizar so‐
lo  a parte de  los delitos  y  a parte de  las personas 
que delinquen. Siendo  los  ilegalismos múltiples,  las 
sociedades  los  administran  diferencialmente.  La 
ideología que subyace y orienta las políticas públicas 
sobre  la  seguridad  de  los  ciudadanos  trabaja  bus‐
cando prevenir  los  riesgos  sociales de  las  víctimas, 
según la naturaleza de su vulnerabilidad. No hay in‐
terés de mantener un orden  jerárquico del edificio 
social,  sino de preservar  las  relaciones  socioeconó‐
micas que se han fragilizado y que arriesgan deses‐
tabilizar  la  política  y  la  economía.  Los  ilegalismos 
son evaluados en torno a  las consecuencias para  la 
‘víctima’,  en  torno  a una  lógica de  la  victimización 
(Milburn, 2004).  Esta penalización de  lo  social, en‐
carnada  en  los más  pobres  puede  buscarse  en  las 
políticas  del  neoliberalismo  económico  que  busca 
disminuir costos  sociales y colocar  solamente en  la 
responsabilidad  del  individuo,  todas  las  faltas,  res‐
pondiendo así al principio de ciudadanía.  

En este contexto la cárcel no solo es necesa‐
ria sino que  justifica plenamente el encierro de po‐
bres  constantemente  sometidos  a  rehabilitaciones 
para que no se rehabiliten nunca. Y  la adopción de 
una  política  generalizada  de  criminalización  de  la 
pobreza se complementa con las más variadas y no‐
vedosas políticas públicas que pretenden beneficiar 
a un sector de personas comprometidas a permane‐
cer en la norma. Política social y política penal se di‐
visan como  los únicos horizontes posibles para sub‐
sistir  en  el  mundo.  “El  neoliberalismo,  “teoría” 
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originariamente desocializada y deshistorizada tiene 
hoy día más que nunca los medios para hacerse ver‐
dadera, empíricamente verificable” ¿Se ha desenca‐
denado  un  social‐panoptismo?  (Bourdieu,  1988: 
109). 

Hoy día  la  sociedad  se ha  vuelto  cada más 
carcelaria  y  Chile  es  un  buen  ejemplo  de  cómo  la 
cárcel se arma por fuera y por dentro de los sujetos. 
Por  fuera en  los  lugares cercanos a  las poblaciones 
−a pesar de la oposición organizada de los vecinos−, 
en  sectores  y  barrios  ya  estigmatizados. Nunca  en 
tierras  de  los  poderosos.  Por  dentro  la  cárcel  fun‐
ciona como  idea y como práctica de delación, com‐
pensada  o  no,  de  los  ciudadanos  alertas  a  la  dife‐
rencia  que  contiene  algún  peligro:  jóvenes, 
inmigrantes,  cesantes  por  ejemplo.  Una  sociedad 
punitiva que pensamos había desaparecido en su vi‐
sión  panóptica  hoy  refinada  con  los  avances  tec‐
nológicos,  puesta  en  el  cuerpo  con  brazaletes  que 
anuncian cualquier transgresión cualquier ilegalismo 
de  un  pobre.  Brazalete  innecesario  tal  vez  pues 
quien lo porta ya ha sido reconocido por su diferen‐
cia que da cuenta de  la clase social pero sobretodo 
de la cárcel que marca al cuerpo como marca maldi‐
ta. 

 

A modo de conclusión 

Hay mucho por decir sobre  lo que oculta  la 
cárcel. No solo está plagada de historias que  luego 
se  convierten en objetos de arte  ilustrando  filmes, 
obras de teatro, literatura. Está presente en la histo‐
ria de  la dominación que ha enmarcado  la mayoría 
de las sociedades modernas. Es la ‘máquina infernal’ 
que concita todos los acuerdos de todos los sectores 
políticos y que ha escapado a guerras y dictaduras.  

Los  hechos  terribles  que  la  exponen  a  las 
críticas  terminan  siempre  por  olvidarse  tras  las 
promesas  de  cambio,  las  reformas  y  el  desplaza‐
miento de autoridades. Después del  incendio de  la 
cárcel de San Miguel los resultados de las investiga‐
ciones han provocado  la destitución de  los oficiales 
de mayor rango de Gendarmería de Chile. Es  la pri‐
mera vez. Y según declara el Ministro de Justicia Fe‐
lipe Bulnes  la decisión forma parte de un plan  inte‐
gral y responde al interés de transformar al sistema 
carcelario: “Esta reestructuración del mando no está 
directamente  relacionada con el  incendio, sino que 
es una mirada reflexiva e institucional”.  

El  incendio  y  la muerte  de  ochenta  y  tres 
personas han permitido que el sistema prosiga, pero 
transformado. La reforma propuesta se pone en bo‐

ca de  la sociedad porque es “la reforma que el país 
reclama” y tal vez es la sociedad así ‘en general’ que 
ha convencido al Ministro que es “fundamental  in‐
troducir  cambios  profundos  en  la  institución”  (El 
Mercurio  3  de  marzo  2011).  Interesante.  Pues  el 
cambio  se  produce  casi  un mes  después  que  una 
consultora  norteamericana  Altegrity  Risk  Interna‐
tional (ARI) haya entregado su diagnóstico sobre to‐
do el sistema carcelario. ARI es una firma especiali‐
zada  en  el  análisis  de  administración,  seguridad, 
planificación  y  construcción  peniteniaria,  tiene  un 
reconocido trabajo en 33 establecimientos de Esta‐
dos Unidos y realiza operaciones en todo el mundo. 
Los  reemplazantes de  los  antiguos  jefes que  serán 
‘jóvenes  jefes’  tomarán el mando y probablemente 
ya estén formados bajo los parámetros de la Altegri‐
ty Risk  International.  La máquina económica neoli‐
beral  está  funcionando  para  seguir  fabricando  la 
anomia que la alimenta. 

Los funcionarios de gendarmería reclaman y 
califican negativamente la decisión y consideran que 
se viola el principio de  inocencia (Asociación Nacio‐
nal de Oficiales Penitenciarios (ANOP, marzo 2011). 
La Asociación Nacional de  Funcionarios Penitencia‐
rios (ANFUP, marzo 2011) es más dura y declara que 
para cambiar  la problemática penitenciaria hay que 
cambiar a  las autoridades que dirigen  la  institución. 
Parece que las fuerzas estuviesen divididas. 

El viento  se ha  llevado a  los ochenta y  tres 
hombres  que murieron  calcinados  en  un  8  de  di‐
ciembre, un  día  feriado  en que muchos  chilenos  y 
chilenas celebraban el día de la Inmaculada Concep‐
ción. Tal vez mientras rezaba, alguno de ellos pensó 
en lo que sucedía en una cárcel de Santiago o tal vez 
otro se sintió profundamente aliviado. Los familiares 
seguirán heridos. Han enterrado sus restos, al  igual 
que otros  restos de  jóvenes  encarcelados que han 
muertos en riñas, por asfixia, por negligencias médi‐
cas, por enfermedades no tratadas, o, como ocurre 
a menudo, por  suicidios.Han dejado  la marca de  la 
cárcel y  la marca de su muerte en  la tristeza de  los 
suyos. No  los  conocí pero han estado  tras esta  re‐
flexión que ha  intentado unir  los  tantos  cabos que 
hay entre  la vida en  la cárcel y  la vida en  las pobla‐
ciones de mi ciudad, entre el encierro en la cárcel y 
en el encierro en la pobreza. 
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