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Resumen

En este trabajo se examinan los textos iniciales de José Martí en donde se puede encontrar la génesis de su abnegado 
activismo político con la causa anticolonial cubana. Se sugiere que las manifestaciones textuales de 1869, en un principio 
se establecerán a través de enérgicas expresiones emocionales donde resaltan la ironía y el odio como actos simbólicos 
que buscaban dar respuesta a la realidad social e histórica en la que se ve inmerso. No obstante, tras un forzado proceso 
de maduración en 1871 su crítica a la colonia será proyectada de una manera más elaborada a partir de su conformidad 
con el orden social y en donde el odio se redimensiona como un sentimiento de consternación.

Palabras claves: José Martí; Textos iniciales; Emociones; Odio; Consternación.  

Abstract

This work examines José Martí’s early texts where the genesis of his selfless political commitment to the Cuban anti-
colonial cause can be found. Herein, it is suggested that his textual manifestations of 1869 initially resulted through 
eager emotional expressions highlighting irony and hatred as symbolic acts that sought to respond to the social and 
historical reality in which they were immersed. However, after a forced process of maturation in 1871, his criticism 
of colonial rule was projected more elaborately, based on the acceptance of the social order where his hatred was 
transformed into feelings of consternation.

Key words: José Martí; early texts; emotions; hate; consternation. 
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Entre odio y consternación: 
huellas emocionales en los primeros escritos de José Martí

Introducción
En este trabajo se discuten la prosa y ficción 

juvenil de José Martí, entendidos como actos 
simbólicos individuales que intentaban dar respuesta a 
la problemática política y las contradicciones de clases 
en el marco de la sociedad colonial decimonónica 
en la isla de Cuba.1  Durante la adolescencia del 
escritor la más grande de las islas caribeñas vivía 
un retraso histórico en relación a las otras naciones 
hispanoamericanas. Cuba y Puerto Rico, conformaban 
los únicos territorios del continente americano que 
aún permanecían bajo el dominio español. El 10 de 
octubre de 1868, el levantamiento liderado por el 
terrateniente y abogando Carlos Manuel de Céspedes 
en contra el régimen colonial en la región oriental 
de Manzanillo, supuso la manifestación de las ansias 
emancipadoras de importantes sectores de la isla. 
El “Grito de Yara”, como se conoció el estallido, 
constituyó el inicio de la llamada Guerra de los Diez 
Años (1868-1878), la primera guerra independentista 
de Cuba. Los textos inaugurales de Martí verán luz en 
los primeros tres años del levantamiento armado. 

A unos meses de iniciada la guerra en enero 
de 1869, un adolescente Martí acusará en su primer 
artículo político El Diablo Cojuelo, así como en su 
poema dramático Abdala, los primeros pasos de su 

1 Al hablar de actos simbólicos individuales se toma como refer-
encia los preceptos teóricos y el tipo de interpretación que Fred-
ric Jameson (1981) presenta en su libro The Political Uncon-
scious, Narrative as a Symbolic Act. Jameson manifiesta que el 
texto, como producto histórico y social, se convierte en un pro-
ducto narrativo en donde el inconsciente político es la historia 
presente en cada texto, aunque raramente evidente.  El tipo de 
interpretación que Jameson propone es una reescritura del texto 
literario de tal manera, que pueda ser visto como la reestructura-
ción de un subtexto histórico e ideológico previo. La sugerencia 
es que esta confrontación del texto debe tomar lugar dentro de 
un marco concéntrico que Jameson define como horizons. 
Estas fases u horizons -lo político, lo social y lo histórico- son 
distintos momentos en el proceso de interpretación de la lectura 
o rescritura del texto. Para la comprensión de la escritura juvenil 
de Martí me interesa la primera fase en el que el objeto de estudio 
busca la comprensión del texto literario como un acto simbólico 
en el que se intenta afectar el orden establecido.

acérrima militancia por la causa de una Cuba libre 
hasta su inesperada muerte en batalla en 1895. Dos 
años después en enero de 1871, ya desterrado en 
España, publicará la crónica ensayística El Presidio 
Político en Cuba en donde denuncia a través de 
su experiencia, la dolorosa situación de los presos 
políticos condenados por el régimen colonial. Bajo esta 
perspectiva los escritos adolescentes de Martí no sólo 
se entienden como el resultado de la conflictividad 
histórica presente en la sociedad colonial cubana de 
la segunda mitad del siglo XIX.  

Con estos primeros documentos el joven 
autor se manifiesta a través de sentimientos 
derivados, tanto por la necesidad de expresión 
individual de un joven adolescente que toma 
conciencia ante la situación que vive su país natal, así 
como por la inconformidad presente entre las clases 
sociales, vista como la afectación que mostraban los 
criollos cubanos y su aspiración de consolidar una 
república independiente de la metrópolis como el 
resto de las naciones hispanoamericanas. De esta 
forma sugerimos que las manifestaciones textuales 
de Martí, entre 1869 y 1871, se establecerán a través 
de eficaces expresiones emocionales donde resaltan 
el odio y la consternación como actos simbólicos que 
buscaban dar respuesta a la realidad social e histórica 
en la que se ve inmerso.

 
El odio contra el opresor

En 10 de octubre de 1868 en el ingenio 
llamado La Demajagua, en el extremo sur de la isla, el 
terrateniente azucarero y abogado Carlos Manuel de 
Céspedes concede la libertad a sus esclavos iniciando 
la sublevación conocida como “el Grito de Yara”. 
Con la declaración de Céspedes, al mismo tiempo 
que le otorga el derecho a ser libres a sus esclavos, 
los convida a unirse al levantamiento armado para 
lograr la independencia de la isla. Dos meses más 
tarde el 27 de diciembre de 1868, el mismo de 
Céspedes como líder de la insurgencia emitirá un 
decreto que propone la abolición de la esclavitud, 
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la orden se centrará en esta premisa: “Cuba Libre es 
incompatible con Cuba esclavista” (Pichardo, 1971: 
370). Con el sublevamiento, los aires revolucionarios 
también comenzarían a rodar por La Habana aupando 
los sentimientos independentistas, entre algunos 
sectores de la población criolla. La asonada marcará 
la historia de Cuba al ser el comienzo de una época de 
largas luchas y de distintos intentos que contribuyeron 
en la búsqueda un perfil que se acercara a una idea de 
nacionalidad más allá de la colonia entre los grupos 
heterogéneos (criollos, negros, mestizos y españoles) 
que formaban la población de la isla. A pesar de que 
no logra alcanzar el objetivo emancipador, la Guerra 
de los Diez Años marcará un punto de inflexión en 
la historia política de la isla de Cuba, al reconocerse 
como el proceso impulsador que definiría el fin 
del sistema de la esclavitud cubana, aunque esta 
terminará decretándose tardíamente en 1886, siendo 
el último de los territorios hispanoamericanos en 
abolirla.   

Además de las condiciones político-
económicas que impulsaron la rebelión, como 
por ejemplo los altos impuestos y el control de las 
cosechas de azúcar por las autoridades españolas, 
también existían marcadas diferencias sociales 
entre criollos y peninsulares, al punto de que casi 
ningún nacido en la isla podía ostentar altos cargos 
en el gobierno (Sterngass, 2007: 15). Bajo estas 
condiciones, se entiende que con el inicio del conflicto, 
las autoridades españolas se verán presionadas en 
muchos frentes. En apenas unos meses de lucha, 
las autoridades coloniales en un giro por caldear los 
ánimos se ven duramente presionadas, obligándolas 
a ceder en algunos aspectos para mantener un clima 
de gobernabilidad. Una de estas concesiones se 
alcanza cuando en 1869 la nueva autoridad, el general 
Domingo Dulce y Garay, destinado en Cuba, promete 
liberaciones sucesivas y permite “la libertad de prensa 
y librería” (Esteban, 1995: 9), quedando establecida 
por decreto el 9 de enero del mismo año. 

La posición de aquellos años de liceísta del 
autor será influenciada por la guía del reconocido 
poeta cubano Rafael María de Mendive (1821-1886) 
y los compañeros de la Escuela Normal de Cuba. Su 
maestro Mendive y el círculo de amigos de esa época 
jugarán un rol capital en los inicios de su formación 
intelectual, así como en el proceso de cimentación 
de los ideales político-revolucionarios asumidos por 
el joven escritor. En Mendive obtendrá un modelo 
intelectual a seguir, al éste brindarle valores muy 
diferentes a los que su padre Mariano Martí de 
formación militar fiel a la corona podía ofrecerle. 

Afectado por esta coyuntura histórico-
política y atizado por la proclama de Yara así como 

las ideas que inculcaba el poeta y también maestro 
Mendive, Martí aprovecha la libertad de imprenta 
recién instaurada para expresar sus ideas en relación 
a la situación de Cuba.  El adolescente el 18 de enero 
de 1869 se concentra en la tarea de publicar apenas 
unos días después establecido el decreto del General 
Dulce, su primer artículo en prensa en un escueto 
periódico llamado El Diablo Cojuelo, trabajo que edita 
en conjunto con quien será su gran amigo y también 
discípulo de Mendive: Fermín Valdez Domínguez. En 
este artículo Martí ironiza atacando la subterfugia 
libertad de prensa recién instituida en la isla: 

Esta dichosa libertad de prensa, que por lo 
esperada y negada y ahora concedida, llueve 
sobre mojado, permite que hable usted por 
los codos de cuanto se le antoje, menos de lo 
que pica; pero también permite que vaya usted 
al Juzgado o a la Fiscalía, y de la Fiscalía o el 
Juzgado lo zambullan a usted en el Morro, por 
lo que dijo o quiso decir (Martí, [1869] 1992: 
11).

Bajo estos términos se manifiesta Martí en 
prosa con sus primeras notas en contra del régimen 
colonial, por lo que puede considerarse su primer texto 
político.  En El Diablo Cojuelo, ante el dilema crucial 
del momento Martí expresa claramente su apoyo a la 
insurrección de Yara ante una metrópolis que quería 
mantener a toda costa los únicos territorios que le 
quedaban en el hemisferio occidental. Se mofa ante 
un decreto que no permite verdaderos ataques a la 
colonia. Mercedes Santos Moray sugiere que la nueva 
autoridad quería mantener a Cuba como la más fiel a 
la corona española pero el gobernador minimizaba la 
crisis desconociendo que el conflicto planteaba una 
disyuntiva: o Yara o Madrid (Santos Moray, 1996).  Las 
concesiones de las autoridades coloniales no tendrán 
el efecto esperado a pesar de los cuarenta días de 
amnistía. Ese mismo año Martí también publicará 
en un impreso llamado El Siboney de los estudiantes 
del instituto de La Habana, un soneto titulado 10 de 
octubre, celebrando el Grito de Yara y la insurrección 
del 1868. 

De igual forma Martí hará oposición a “los 
sensatos patricios” (Toledo, 2008: 43) apuntando 
a los grupos que se sentían a gusto con los intentos 
reformistas de la corona y que temían perder la relativa 
estabilidad colonial y sus fortunas. Con este periódico 
que era dirigido a los estudiantes del Instituto de 
La Habana se trataba de mostrar mordazmente los 
desvaríos del régimen colonial. El Diablo Cojuelo se 
inspira en el personaje principal y en la novela del 
mismo nombre de Luis Vélez de Guevara, de 1641. 
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Del taller El Iris de La Habana donde se dará forma 
al periódico sólo saldrá un número, pero será éste el 
primer paso de muchos que vendrán con la irreverencia 
del Martí adolescente que vivía el dilema de muchos 
criollos, el ser ciudadanos de segundo orden. Con 
este experimento de los jóvenes intelectuales 
formados bajo la tutela de Mendive, no sólo se 
impone la necesidad juvenil de satirizar cualquier 
intento del gobierno español para calmar los ánimos, 
también se muestra un rebelde cuestionamiento a 
los reacomodos políticos que intentaban medrar el 
iniciado proceso independentista, y que en los ojos 
del joven autor se planteaba como una revolución 
necesaria e indetenible. Es un artículo modesto en el 
que aún no explota su prosa más emocional, pero si 
un tono más burlesco para encarar la situación de la 
isla. 

 Por el contrario, los españoles y criollos fieles 
a la corona, en la isla y en especial en La Habana, 
también comenzaron a organizarse estableciendo 
una red conocida como “Los Voluntarios”. Un grupo 
paramilitar que sustentaba su poder de movilización 
política en mercantes y terratenientes que temían que 
las nuevas autoridades cedieran aún más en temas 
tan álgidos para estos grupos como la abolición de la 
esclavitud (López, 2014). Los Voluntarios conformaron 
una fuerza que buscaba detectar, amedrentar y 
castigar todo intento de levantamiento en contra de 
la colonia, funcionando como un poderoso grupo de 
vigilancia paramilitar asumiendo acciones concretas 
hacia aquellos que atentaban contra la aparente 
estabilidad y la tradicional posición pro-colonial de la 
isla. 

Bajo este clima, el trabajo más significativo 
escrito en 1869 por el incipiente escritor verá la luz 
cuando Martí imprime el 23 de enero, el primer y 
único número de su periódico Patria libre en el que 
presenta su primera obra dramática: Abdala (1869). 
Con este texto Martí recapitula ideas que ya habían 
rodado por el resto de América Hispánica: la urgencia 
por una patria libre, el sentimiento de odio contra 
el régimen colonial y la igualdad y el derecho de los 
hombres a ser libres. Con personajes ficticios pero 
que fácilmente dejan ver que se trata de su Cuba 
natal, Abdala es una obra eco del autor en la que 
infiere claros rasgos autobiográficos. De igual manera, 
en el texto se aprecia de manera emotiva la reflexión 
que el adolescente concede al amor maternal. Martí 
describe la relación del valiente guerrero Abdala 
dispuesto a morir por su patria, con la adolorida 
madre que sabe que puede perder a su hijo en la 
guerra. Acá se puede bien destacar que, en esta pieza 
dramática, Martí extrapola mucha de la preocupación 
y miedo maternal que sentía la progenitora del autor 

al verle inmiscuido en actividades sediciosas en contra 
del gobierno colonial. 

De esta manera a través de Abdala el escritor 
adolescente contrasta sus dos grandes amores: el 
amor de su madre con el amor de la patria. Sobre este 
punto Jaquelin Kaye sugiere (1986) que desde sus 
primeros escritos podemos ver en Martí el poder de 
los sentimientos negativos y su amor de polaridades 
y dualidades. De esta forma vemos al personaje 
principal, Abdala, un guerrero que lucha contra una 
nación que oprime a un país ficticio llamado Nubia. 
El gobierno español se ve representado aquí como la 
nación opresora, mientras que Cuba está simbolizada 
como Nubia, la patria que quería ser libre. Abdala, el 
guerrero héroe, al igual que Martí, se debate entre 
el amor que profiere a la madre y el amor a la patria, 
sin embargo, el héroe decide luchar y sacrificarse por 
su país, aunque signifique un gran sufrimiento a su 
madre. Antes de morir heroicamente en la obra, el 
guerrero Abdala y el pueblo de Nubia logran expulsar 
al bárbaro opresor. 

Estos sentimientos encontrados entre el 
amor maternal y el amor a la patria se ven ilustrados 
directamente en uno de los diálogos del drama 
cuando Espirta, la madre de Abdala, increpa a su hijo 
combatiente: “¿Y es más grande ese amor que el que 
despierta en tu pecho tu madre?”.  Sin dudar su hijo 
responde sentenciosamente: “¿Acaso crees que hay 
algo más sublime que la patria?” (Martí, [1869] 1992: 
20). El autor hace énfasis en la importancia de esa idea 
imaginada de la patria, describiéndola va más allá del 
apego filial a la tierra. Bajo esta perspectiva el amor 
que profesa por su país no es la única motivación para 
luchar por éste, su lucha es consecuencia del odio a 
los opresores:

El amor madre, a la patria no es el amor ridículo 
a la tierra, ni la yerba que pisan nuestras 
plantas: es el odio invencible a quien la oprime, 
es el rencor eterno a quien la ataca; y tal 
amor despierta en nuestro pecho el mundo 
de recuerdos que nos llama a la vida otra vez, 
cuando la sangre, herida brota con angustia 
al alma; la imagen del amor que nos consuela 
y las memorias plácidas que guarda (Martí, 
[1869] 1992: 20).

Al usar esta pieza dramática como vehículo 
para expresar su descontento contra el gobierno 
colonial español, el joven Martí da forma a la idea de 
patria como un estado más consagrado, al ser más 
importante que la familia y por la cual incluso, podría 
morir si es necesario. Las últimas palabras de Abdala 
con la que Martí cierra la obra refieren lo siguiente: 
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“¡Oh! ¡Que dulce es morir, cuando se muere, luchando 
audaz por defender la patria!” (Martí, [1869] 1992: 
24). Con esta expresión romántica se plantea que el 
sufrimiento está por encima de la gloria si es el producto 
de la lucha por la libertad. Es importante acotar que 
con esta alegoría, Martí también imagina a Cuba como 
una segunda madre, con ello alude al hecho que, con 
la liberación de Cuba como una progresión lógica, sus 
hijos serán tratados por igual y tendrán los mismos 
derechos bajo la patria emancipada. Esta visión, 
cuestionaba la identidad nacional existente sobre la 
base de la exclusión y diferenciación entre criollos y 
peninsulares promovida por el régimen colonial. Con 
esta precoz obra literaria, Martí demuestra que la 
literatura era para él un vehículo para emprender la 
causa de una Cuba libre. 

Como consecuencia de su accionar político 
y de su actitud sediciosa, Martí sufrirá por parte 
de las autoridades coloniales el encarcelamiento y 
destierro siendo aún un adolescente.  El emotivo 
testimonio que surge después de su presidio llegará 
como reflexión y crítica, pero al mismo partirá desde 
una concepción más elaborada por ser producto de 
un forzado proceso de maduración. De allí que el 
joven escritor emplazará a la metrópolis a partir de 
un cambio de estrategia para denunciar y condenar 
el orden político-social impuesto por la colonia la a la 
isla de Cuba.  

Atestiguar el sufrimiento
En 1869 el maestro de Martí es arrestado 

al ser vinculado a una protesta política en el Teatro 
Villanueva de la Habana, por lo que es deportado 
a España. El arresto y la deportación de Mendive, 
dejaba ver un aumento de la represión de las 
fuerzas españolas en Cuba. Ese mismo año, en otro 
incidente, el joven Martí igualmente es acusado de 
conspiración junto a su compañero de escuela Fermín 
Valdés Domínguez, por un grupo de Voluntarios. El 
apresamiento ocurre por una carta descubierta por 
funcionarios del gobierno, escrita a otro compañero 
de clase y ex alumno de Mendive, en la cual le alienta 
a desertar del ejército como forma de protesta contra 
la autoridad colonial española. A los 16 años de edad, 
el 4 de marzo 1870, Martí fue condenado a seis 
años de prisión, mientras que Valdés Domínguez fue 
penado con seis meses (Cupull y González, 2009). El 
21 de octubre de 1870 se hará el registro oficial del 
adolescente en la cárcel de la Habana.  El miedo que 
siente la madre de Martí se ve materializado ya que al 
igual que todos los demás presos políticos de la época, 
Martí era obligado a realizar trabajos forzados a diario 
en una cantera ubicada a una milla de la prisión en la 
debía cumplir su dura sentencia. Luis Enrique Ramos 

(2004) estima que las condiciones en la cárcel, entre 
octubre y abril serán duras en tanto “…el frío de su 
celda le calará hasta los huesos; más tarde, en mayo, 
junio, julio y los primeros días de agosto, el sol le 
castigará con un baño de fuego en la profundidad de 
la cantera” (2004: 78-79). Sumado a las condiciones 
climáticas, el adolescente tendrá que caminar dos 
millas diariamente en ida y vuelta desde la prisión 
hasta las minas arrastrando un pesado grillete.

Después de casi un año de una fatigante faena 
diaria y castigos severos, la familia de Martí persuade 
a los funcionarios del gobierno para que lo deporten a 
España en lugar de mantenerlo en la cárcel. Absuelto, 
el 15 de enero 1871, el joven Martí comenzará un 
período de exilio que duraría seis años. En España 
vivirá hasta enero de 1875 entre Madrid y Zaragoza, 
estudiando derecho en esta última. Luego de lo vivido 
en la cárcel a España no sólo llegará quebrantado 
físicamente sino también trastocado emocionalmente 
por la experiencia y la separación familiar.  Se avocará 
en el país de sus padres a una vida intensa en estudios 
y actividades políticas con otros exiliados cubanos. 
Se hará asiduo participante de las tertulias del 
Ateneo de Madrid, lugar en donde se relaciona con 
lo mejor de la intelectualidad española de la época. 
Aurea Matilde Fernández (1998) manifiesta que el 
joven intelectual ávido por nuevas experiencias y 
conocimiento “…será tratado con deferencia y afecto 
por los españoles ilustres, con los cuales compartía el 
dolor de las infamias del gobierno español para con 
los insurrectos de la isla. En esos hombres reconocerá 
Martí la España verdadera, progresista y popular” (p. 
19). Por su parte Ángel Esteban sobre ese periodo 
señala que Martí al asistir a los discursos políticos 
del momento, aprenderá de grandes oradores como 
Castelar, Sagasta y Cánovas, nutriendo su carácter y 
espíritu crítico (Esteban, 1995).

Con su llegada al viejo continente, en 1871, 
escribirá El presidio político en Cuba. Con este texto 
Martí será capaz de denunciar y narrar su dura 
experiencia en la prisión. El documento será la 
reflexión desde la mirada del joven intelectual que 
sigue en proceso de formación, pero que al mismo 
tiempo ha vivido de cerca las injusticias del sistema 
colonial español.  En El presidio nos da a entender 
con su testimonio que ha sufrido al ser “apaleado, 
ser pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado” (Martí, 
[1871] 1992: 26). Ello da a entender que su dolor ha 
afianzado su compromiso en contra la política colonial 
de España en Cuba. Martí comienza su testimonio con 
una sosegada actitud que parece haber forjado con la 
dura experiencia de la cárcel, por lo que “la literatura 
será, como siempre, su mejor bálsamo consolador 
ante el sufrimiento y la ruindad humana” (Carrillo 
Guibert, 1995: 266). 
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El texto que ha sido considerado libro, 
opúsculo, crónica, folleto, testimonio y denuncia,2 
se divide en 12 secciones o partes. El Presidio está 
escrito de la primera a la quinta parte en forma de 
breve ensayo, y a partir de la sexta hasta la última, 
se presenta como una narración. Bajo este particular 
formato Martí emprende su imputación con un 
marcado tono acusatorio, no obstante, al mismo 
tiempo comienza a notarse como un prosista más 
reflexivo. A diferencia de su anterior obra dramática 
en esta deliberación sobre su experiencia carcelaria 
confiesa que ya no utiliza al odio para enfrentar y 
disputar a quienes oprimen a su país natal: “Ni os 
odiaré, ni os maldeciré. Si yo odiara a alguien, me 
odiare por ello a mí mismo. Si mi Dios maldijera, 
yo negaría por ello a mí Dios” (Martí, [1871] 1992: 
25).  Al escribir estas líneas iniciales, Martí alude a 
sus captores y a las autoridades que le apresaron y 
le hicieron sufrir por largo tiempo en las canteras de 
San Lázaro. Con estas palabras introductorias Martí 
denota un cambio de actitud emotiva y una madurez 
fraguada por un sentimiento de consternación 
que le ha producido la fuerte experiencia vivida. 
En apenas unos años el joven Martí pasa de ser un 
adolescente entusiasta por la libertad de su país a ser 
un exiliado político que ha sufrido por los desmanes 
de su pensamiento y militancia en contra la colonia. 
El mismo joven escritor también reconoce el costo 
de todo el sufrimiento que ha padecido su familia 
por sus actos e infidencias revolucionarias. Entre la 
culpabilidad y la madurez se puede muy bien señalar 
que su odio se ha reformulado, especialmente si se 
observa como apenas unos años atrás en su drama 
Abdala, el joven Martí manifestaba que el amor a 
la patria no se basaba en el apego a la tierra en que 
se nacía o el amor maternal, sino en el odio hacia 
aquellos que la sojuzgaban. 

La narración a partir de la sexta parte, es 
mucho más emotiva, al describir con detalles vivos 
y crudos momentos de la marcada experiencia de 
la cárcel. Esta narración se transparenta con una 
profunda necesidad de comunicación espiritual 
con sus compañeros de infortunio, allí se muestra 
como este intercambio diario con muchos de estos 
presos políticos “lo enriqueció aún más en el aspecto 
humano. Del presidio salió convencido de la divinidad 
del hombre en la que las diferencias entre ellos, 
poco cuentan” (Poey Baró, 1998: 146). En efecto, en 
sus recuerdos Martí invoca a varios compañeros de 
celda que convivieron con él aquellos días.  De esta 
forma nos presenta una gama de personajes que no 
2 Sobre estas consideraciones en torno al tipo de prosa en El Pre-
sidio político en Cuba véase los trabajos  de Pérez Nápoles (2006), 
Hart Dávalos (1995), Balboa Navarro (2009), Seligmann-Silva 
(2005), Núñez Rodríguez (2005) y García Godoy (1971).

deberían estar encarcelados. Por ejemplo, el joven 
escritor describe a un hombre con ropas manchadas 
de sangre, un anciano que tiene 76 años. La imagen 
del anciano devastado y herido por los fuertes 
trabajos en la cantera causó un fuerte impactó en 
Martí, al punto de señalar que entre sus dolores: “el 
dolor de Nicolás del Castillo será siempre mi perenne 
dolor” (Martí, [1871] 1992: 35).   

Un Martí indignado nos habla de otro 
presidiario que conoce entre los tantos encarcelados. 
Lino Figueredo, un niño de 12 años, apenas unos años 
menor que él, estaba condenado a diez años de pena. 
En su narración Martí describe indignado a un niño 
que no conoce bien la razón de su encarcelamiento. 
Con ello somete al cuestionamiento moral de las 
autoridades españolas, al ser estas capaces de 
encancerar a un niño. Martí explica que Lino en su 
inocencia precoz, constantemente preguntaba por 
qué no lo dejaban estar con su padre y madre. La 
narración de Martí se convierte en un claro intento 
para llamar la atención de sus lectores, por lo que 
a cruda voz Martí exclama: “Doce años tenía Lino 
Figueredo, y el Gobierno español lo cargaba de grillos, 
y lo lanzaba a los criminales, y lo exponía, quizás como 
trofeo en las calles” (Martí, 1992: [1871] 42).  Como lo 
indica Salvador Arias, el tono de gran ofuscación era el 
adecuado para llamar la atención sobre su denuncia:

Pero también era vehículo ideal para que el 
adolescente dejara escapar sus emociones y su 
talento. Las evidentes intertextualidades sólo 
hacen destacar el poder creativo del autor. Se 
han mencionado, o Martí mismo lo explicita, 
fuentes como el Dante, Víctor Hugo o la Biblia. 
Y todo un aparataje expresionista, simbólico 
y épico de indudable estirpe romántica. Pero 
con una diferencia clave: el yo se transforma en 
nosotros (Arias, 2006: 124).

Martí apenas menciona su propia situación, 
de allí que más bien se enfoca en la estrategia 
narrativa de describir el dolor ajeno. Esta forma 
de relato podría representarse como un ejercicio 
reflexivo, en el que al hacerse eco del sufrimiento de 
los demás, parece buscar aminorar el suyo. El Presidio, 
al ser publicado en España se trata de una denuncia 
dirigida a los españoles peninsulares que desconocen 
la situación de Cuba.  En concordancia con Mauricio 
Núñez Rodríguez, podría muy bien hablarse de un José 
Martí antes y después de su estancia en el presidio: 
“Este espacio significó la pérdida de la inocencia del 
adolescente. Fue un brusco y precoz crecimiento. 
Fue un salto súbito a la adultez, a la madurez, a la 
consolidación de su carácter” (Núñez Rodríguez, 
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2006: 130). La condición de denuncia y testimonio 
realmente sirve al joven escritor como bálsamo y 
catarsis, y no es difícil pensar que también el recuerdo 
de aquellos otros lo seguía: “necesitaba, por él y por 
todos los que dejó en las canteras, dar a conocer ese 
régimen porque era la patria la que estaba siendo 
oprimida. Martí comienza, pues, a expresarse por una 
urgencia visceral de hacerlo” (Núñez Rodríguez, 2006: 
130).

No resulta extraño que el autor cubano al 
referirse a los personajes encarcelados, entre ellos el 
anciano Nicolás del Castillo y el niño Lino Figueredo, 
haga uso de la polaridad de la edad para destacar 
que las autoridades españolas, no diferenciaban o 
mostraban compasión cuando se trataba de castigar 
los actos de sublevación en contra de la colonia.  
Por otro lado, Martí también menciona a otros dos 
personajes que siguen este tipo de polaridad, aunque 
de manera menos acentuada. Así, se refiere a otros 
dos presos políticos como el caso de un anciano 
negro con incapacidad mental llamado Juan de Dios 
y al de un niño que nombra tiernamente como “el 
negrito Tomás”, quien a su vez es un niño negro de 
los llamados bozales lo que infería que no hablaba 
español. 

¡Pobre negro Juan de Dios! Reía cuando le 
pusieron la cadena. Reía cuando le pusieron 
a la bomba. Reía cuando marchaba a las 
canteras. Solamente no reía cuando el palo 
rasgaba aquellas espaldas en que la luz del sol 
había dibujado más de un siglo. (Martí, [1871] 
1992: 47).   
Ah! Su recuerdo indigna demasiado para que 
me deje hablar mucho de él. Trabajo me cuesta, 
sin embargo, contener mi pluma, que corre 
demasiado rápida, al oír su nombre. Tiene once 
años, y es negro, y es bozal. ¡Once años, y está 
en presidio!
 ¡Once años, y es sentenciado político! (Martí, 
[1871] 1992: 48).   

Con esta delación sobre la situación de ambos 
personajes igualmente insertada en el Presidio, es la 
primera vez que Martí se refiere a la situación que 
viven los negros de Cuba.  En cierta forma también 
podría hablarse de una subrepticia condena a la 
marcada problemática de la esclavitud en la isla. Sin 
embargo, es de acotar que los comentarios sobre los 
presos políticos negros son los más escuetos. En cierta 
forma puede intuirse que, en el marco de la denuncia 
presentada en el Presidio, la situación de dos negros 
encarcelados, sin importar la edad o estado de salud, 
no iba a tener el mismo impacto como la imagen de 

vejación y tortura de un anciano y un niño blancos 
descendientes de españoles. 

En suma El presidio político en Cuba no sólo 
debe ser visto como otro intento consciente de 
voz alzada, o la catarsis del joven que aun padece 
emocionalmente por la dura experiencia carcelaria, 
en este trabajo es la primera vez que se dirige a sus 
lectores españoles, por lo que no es una obra casual ni 
inventada, es un alegato abierto y desgarrador contra 
el régimen que lo separó de su familia  desterrándolo  
de su patria, aunque su sufrimiento esté reflejado en 
la descripción de aquellos que quizás conoció o tuvo 
alguna referencia en su encierro. 

A modo de conclusión 
El profundo sentido que toma la prosa y 

ficción de Martí en esos textos iniciales se muestra 
como una sucesión de eventos que forman y arman 
su pensamiento, al ser una derivación lógica y 
necesaria de un proceso de maduración marcado por 
lo experiencial. Si con el Diablo Cojuelo Martí toma 
partido en la discusión pública sobre la situación de 
la isla, con Abdala entrará de lleno a apoyar la causa 
política de la independencia que debía llegar con la 
lucha armada. En ambos casos la forma de expresión 
desarrollada por Martí, estará planteada como un acto 
individual y simbólico. Estos textos inaugurales como 
hechos estéticos eran en sí mismo actos ideológicos 
en donde se ofrecía soluciones imaginarias a las 
contradicciones irresueltas de un régimen colonial 
debilitado por la geopolítica  y los conflictos internos. 

De distinta forma las emociones que implican 
la irreverencia mostrada desde el tono satírico de El 
Diablo Cojuelo, y el sentimiento de odio al opresor 
que se anuncia con la rebeldía adolescente en Abdalá, 
se verán reformulados en El presidio político en Cuba 
como una progresión que llega con el crecimiento y 
el abandono de la pubertad.   Lo vivido en la cárcel 
y su posterior exilio serán los primeros pasos de la 
transformación de su juicio interpretativo. Aunque la 
emocionalidad denunciante de Martí se cristalizará 
como un rasgo habitual en mucha de su literatura 
posterior, no será sólo el atenuante de quien ha 
sufrido y ha sido víctima de ese entorno colonial que 
critica y enfrenta, será también un eficaz medio para 
perfilar la causa independentista de su Cuba natal y 
otras problemáticas de las que será testigo en otras 
naciones hispanoamericanas y Estados Unidos. 
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